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PO PRZECZYTANIU — ODSTĄP DRUGIEMU 





„DAVID” DLA ZANUSSIEGO 


Międzynarodowe jury złożone 
z krytyków i wybitnych osobistości 
świata filmu przyznało Krzysztofowi 
Zanussiemu nagrodę .,David Euro- 
peo". Kopia słynnej rzeżby Dawida. 
wykonanej przez Donatella. przy- 
znawana jest twórcom, którzy wnie- 
Sli szczególny wkład do światowej 
sztuki filmowej. Krzysztof Zanussi 
otrzymał ją z motywacją: .,za to, że 
w swoich filmach, pełnych dyscypli- 
ny artystycznej i głębokiego zaan- 
gażowania rnoralnego. opowiadał 
się zawsze za społeczeństwem hu- 
manistycznym i sprawiedliwym. 


opartym na duchowych związkach 
z wartościami cywilizacji europej- 
skich”. Uroczystość wręczenia na- 
grody Zanussiemu odbyła się we 
Florencji. poprzedziła światową 
premierę jego filmu „.Z dalekiego 
kraju” - utworu poświęconego Ka- 
rolowi Wojtyle, papieżowi Janowi 
Pawłowi II 

„David' im. Luchino Viscontiego 
rownież za całokształt twórczości 
został wręczony wybitnemu reżyse- 
rowi francuskiemu Francois Truf- 
faut. 





35-LECIE „„FILMU” 


Z okazji 35-lecia Waszego Magazynu składam w imieniu członków 
Federacyjnego Związku Zawodowego Pracowników Książki, Prasy. Radia 
i Telewizji najserdeczniejsze gratulacje. 

Od początku swej dziennikarskiej działalności ..Film'"' cieszył się ogrom- 
ną popularnością wśród czytelników. Zwolennikami Waszego pisma byli 


i są ludzie bez względu na płeć i wiek. 


Zdobyliście uznanie społeczne nie tylko dzięki atrakcyjnej tematyce 
i kulturalnej formie podawania materiału. Uczycie ludzi sztuki i, co może 
ważniejsze, kształtujecie świadomość społeczną i polityczną swych czytel- 
ników. Za to należą się Wam słowa najwyższego uznania. 

Życzę „Filmowi** przezwyciężenia kłopotów zaopatrzeniowych, dalszych 
sukcesów tworczych. a Jego pracownikom szczęścia w życiu osobistym 


Pracowników Książki, Pra: 





PAMIĘCI 
OFIAR 


Przed 26 laty we wsi Wielopole 
Skrzyńskie w Przemyskiem splonę- 
ło kino, aw nim 58 męźczyzn, kobiet 
i dzieci. Ta straszna tragedia do- 
tknęła w niewielkiej miejscowości 
prawie wszystkie rodziny. Pamięć 
o niej jest wciąż żywa i bolesna. 
Mieszkańcy Wielopola Skrzyńskie- 
go postanowili dać jej wyraz fundu- 
jąc na miejscowym cmentarzu pły- 
tę-pomnik. Z miejscowym komite- 
tem budowy współdziałają pracow- 
nicy Okręgowego Przedsiębiorstwa 


JANUSZ SAPA 


wiceprzewodniczący Zarządu Głównego. 


Federacyjnego Związku Zawodowego 
i Telewizji 





Rozpowszechniania Filmów w Rze- 
szowie. Zwrócili się oni z apelem do 
wszystkich pracowników kinema- 
tografii i wszystkich kinomanów 
o wsparcie finansowe starań wiej- 
skiego komitetu budowy pomnika, 
jego koszt (ok. 160 tys. zł) przekra- 
cza możliwości mieszkańców wsi, 
którzy dotąd zgromadzili czwartą 
część potrzebnej sumy. Przekazu- 
jemy ten apel o dobrowolne datki, 
można przekazywać je na konto 
Społecznego Komitetu Budowy Po- 
mnika Ofiar Pożaru Kina w Wielo- 
polu Skrzyńskim w Narodowym 
Banku Polskim w Ropczycach, nr 
69153-130-138. 


Sprostać wydarzeniom 


Władysław Kowalski, popularny aktor teatralny, filmowy i telewizyjny, 
otrzymał za twórczość telewizyjną nagrodę I stopnia Przewodniczącego 
Komitetu do Spraw Radia i Telewizji. Rozmawiamy z laureatem: 


© Czy nagroda dotyczy jakichś 
konkretnych spektakli? 


Nie, została mi przyznana ..za 
całokształt pracy”. To było dlamnie 
trochę zaskakujące - myślałem. że 
jeszcze za wcześnie na podsumo- 
wanie „całokształtu 

© Większość widzów zna Pana 
z telewizji i kina, a nie z teatru, 
gdzie pracuje Pan od... 

Dwudziestu lat 





© Dokładniej znany Pan jest 
głównie z seriali i spektakli teatru 
telewizyjnego. 

Teatr tv zawsze bardzo ceni- 
łem Tak się składało, że miałem 
tam największe możliwości: wybo- 
ru reżyserów, ról. świetnej literatu- 
ry: Czechow, Ibsen... Ale najdłużej 
pracuję w teatrze: tuż po skończe- 
niu szkoły teatralnej zostałem zaan- 
gażowany przez Zygmunta Hubne- 
ra do Teatru Wybrzeża i zadebiuto- 
wałem w przedstawieniu ..Smak 
miodu”, realizowanym przez Kon- 
rada Swinarskiego. Był to głośny 
wówczas spektakl i ze względu na 
osobę reżysera, i autorki tekstu, 
Shellagh Delaney: jednej z ..mło- 
dych angielskich gniewnych” 


© Wkrótce Hiibner odszedł z te- 
go teatru... 
I zespół się właściwie rozpadł, 
a ja się przeniosłem do warszaw- 
skiego ..Ateneum", gdzie przepra- 
cowałem 14 lat bez mała. Potem 
Hubner objął dyrekcję Teatru Po- 
wszechnego i 


2 
wiej: 


„stara miłość nie rdze- 





przeniosłem się do Powszech- 
nego. gdzie jestem do dziś. 


© W ilmie także nie czekał Pan 
długo na propozycje. 


Już po pierwszej premierze 
w Teatrze Wybrzeża, Wojciech J. 
Has zaproponował mi główną rolę 
w .„Rozstaniach ! Potem przyszły 
role w „Drodze na zachód” Poręby. 
„Złocie” Hasa, „Miłości 20-latków 
i „.Samsonie'” Wajdy. Ale zaraz nie- 
mal mnie przyhamowano. „Złoto” 
zebrało straszne cięgi i reżyserzy 
nie byli już tak chętni. A teraz? 
Otrzymuję dosyć dużo propozycji. 
ale nie palę się do grania „na okrą- 
gło”. Minął już okres fascynacji fil- 
mem. Tym niemniej zagralem ostat- 
nio kilka ciekawych — przynajmniej 
dla mnie — ról: „Bez miłości” Barba- 
ry Sass, „Mniejsze niebo” Janusza 
Morgensterna. w  „Dreszczach” 
Wojciecha Marczewskiego. Jeżeli 
zdarzają się jakieś ciekawe przed- 
Ssięwzięcia filmowe, chętnie biorę 
w nich udział — ale nie za wszelką 
cenę. 


© W przerwie. która nastąpiła 
po „Złocie”, przyszły pierwsze pro- 
pozycje pracy w telewizji. 


Jerzy Antczak zaproponował 
mi rolę w ..Szklanej menażerii” Ten- 
nessee Williamsa, a potem była chy- 
ba adaptacja „Pożegnań'* Dygata 
w reżyserii Jerzego Markuszew- 
skiego 


Milion plus dwieście tysięcy 


Podczas tegorocznego Festiwalu 
Filmow Fabularnych w Gdańsku 
odbyły się tradycyjne Targi Filmo- 
we, w których wzięło udział czter- 
dziestu dwóch kontrahentów, m.in. 
z RFN. Japonii. Wielkiej Brytanii, 
Szwecji, Belgi inlandii. Najwięk- 
szym powodzeniem cieszyły się 

Dreszcze” Wojciecha Marczew- 
skiego „Film Polski" otrzymał 
oferty kupna z5 krajów. Cztery ofer- 
ty dotyczyły „„.Gorączki'” Agnieszki 
Holland. trzy ..Dziecinnych pytań” 
Janusza Zaorskiego. dwie „Wielkiej 
majówki” Krzysztofa Rogulskiego, 
a po jednej zebrały filmy ..Wojna 
światów” Piora Szulkina. „Indeks” 
Janusza Kijowskiego. „Jak żyć” 





Polski'' otrzymał też oferty dotyczą- 
ce zakupu filmów telewizyjnych 
Wahadełka” Filipa Bajona, „„Mety” 
Antoniego Krauzego. „,Spokoju” 
Krzysztofa Kieślowskiego oraz 
głośnych dokumentów „Robotni- 
cy 80" i ..Chłopi 81" 

Realizacja negocjowanych obec- 
nie transakcji przyniesie „„Filmowi 
Polskiemu'' co najmniej 200 tysięcy 
dolarow. Nie było na targach 
„Człowieka z żelaza”. największego 
naszego kasowego przeboju. bo 
sprzedawano go już wcześniej. naj- 
pierw w maju w Cannes. Zawarte 
dotąd kontrakty dotyczące .„,Czło- 
wieka z żelaza” przyniosą milion 
dolarow. 


Pojawiły się filmy, w których potrzeba mówienia prawdy po raz 
pierwszy uzyskała tak konkretny wyraz. Niezakłamane filmy istniały 
w polskim kinie oczywiście i dawniej. choćby rewolucyjny niemał 
„Spokoj Krzysztofa Kieślowskiego. według mnie — pierwszy i chyba 
jedyny film mówiący o walce klasowej pomiędzy robotnikiem i praco- 
dawcą w socjalizmie. Obecnie filmy takie. jak .„Dziecinne pytania” 
Janusza Zaorskiego, ..Dreszcze'* Wojciecha Marczewskiego czy „.Czło- 
wiek z żelaza” Andrzeja Wajdy rąbią prawdę w oczy aż nazbyt wyrażnie. 

zasem lepiej, gdy reżyser zachowuje trochę dystansu. Dlatego podo- 
bał mi się .,Indeks* Janusza Kijowskiego, którego głównym tematem nie 
jest 1968 r., lecz dyskusja nad uczciwością i konformizmem. Z drugiej 
strony tak otwarte filmy, jak Dreszcze” czy „Dziecinne pytania”. są 
rodzajem psychoterapii, ujawniają i mogą uleczyć zbiorowy „kac moral- 
ny” Te filmy mają przed sobą przyszłość. gdyż podstawowy problem 


„Dreszczy” 
aktualny. 


Marcela Łozińskiego, .„Klejnot swo- 
bodnego sumienia ' Grzegorza Kró- 
likiewicza i niedawno ukończony 
film Feliksa Falka ..Byl jazz”. ..Film 


jak żyć w atmosferze strachu - to problem zawsze 


Markku Tuuli - krytyk filmowy (Finlandia) 





Innego typu plonem - choć też 
finansowym - gdańskich targów są 
zaproszenia polskich filmów nafes- 
tiwale w krajach zachodnich. I tak 





do Berlina Zachodniego na „Film- 
-Forum" pojadą „Dreszcze”. a na 


Już: oglądającego filmy pol- 
skie w 1979 r. uderzał ich społe- 
czny krytycyzm. Toteż dziś rea- 
kcje są spokojniejsze. Myślę, że 
na filmy odzwierciedlające wy- 
razniej i mocniej przemiany 
w Polsce trzeba będzie jeszcze 
poczekać; produkcja filmu fa- 
bularnego nie jest przecież 
sprawą kilku dni. A jednak po- 
zostaje wrażenie czegoś nie- 
powtarzalnego i niespotykane- 
go w kinie socjalistycznym. to 
prawda głoszona przez tegoro- 
czne filmy dokumentalne. Był to 
dla mnie wstrząs. kiedy zoba- 
mencie .. 100. 7 
mencie .. 100 gni JOmaszaPo. 
bóg-Malinowskiego robotnika 
mowiącego: ..Socjalizm jest 
dobrą rzeczą. kiedy jest praw- 
dziwy i tworzony przez uczci- 
wych ludzi** 

David_Robinson _ krytyk filmowy 
„The Times" (W. Brytania) 





festiwal do San Remo „Ryś' Stani- 


sława Różewicza. W lutym w Saint 
Etienne odbędzie się wielki prze- 
gląd polskiej kinematografii, na 
którym dokonania najnowsze re- 
prezentować będą: ..Gorączka”. 
„Wojna świató „Dziecinne pyta- 
ia”, „Jak żyć”, „Czułe miejsca” 
Piotra Andrejewa i „Ręce do góry 
Jerzego Skolimowskiego. 

Na Targach Filmowych w Gdań- 
sku odbyło się ponadto 40 pokazów 
filmów wyprodukowanych wcześ- 
niej, przed wrześniem 1980 roku 
Zainteresowanie świata polską ki- 
nematografią obiecująco wzrasta 











Nieme kino w Nowym Targu 


Od drugiego do czwartego paż- 
dziernika odbywa się w Miejskim 
Ośrodku Kultury w Nowym Targu 
przegląd ..Retro81' poświęcony fil- 
mom niemym. W programie: „Festi- 
wal chaplinowski" (1917), „Piesan- 
daluzyjski” (1928). ..Upadek domu 
Usherów' (1928).  ..Nosferatu" 





Władysław Kowalski w filmie „Mniejsze 
niebo” Janusza Morgensterna 


© Za te spektakle został Pan 
pierwszy raz laureatem nagrody 
przyznanej przez ówczesnego pre- 
zesa Sokorskiego. Chyba jednak 
najbardziej pamiętamy Pana... 


Tak. wiem: z roli Jerzego 
w .„„Kolumbach”' Janusza Morgens- 
terna | ja mam do tej roli wielki 
sentyment. Od tej pory zaczęto 
mnie obsadzać nie tylko w rolach 
„młodych gniewnych” 


© Wkrótce przylgnęła dc Pana 
nowa etykietka „intelektualisty — 
marzyciela o bogatym wnętrzu”. 
Dlaczego pozwala Pan obsadzać 
się głównie w takich rolach? 
Należałoby o to spytać reżyse- 
rów. Może działa prawo Serii. a mo- 
że trochę taki jestem?... Od dłuż- 
szego czasu, jeśli ktoś mnie tak 
„dobrze” obsadzi (ściszony. kame- 
ralny, liryczny), już mnie to mocno 
„uwiera”. Chętnie pracuję w takich 
przedsięwzięciach. w ktorych reży- 


(1922) i ..Nanuk" (1922). Ponadto 
przewidziano rozważania nad war- 
sztatem filmowym oraz imprezę 
krajoznawczo-turystyczną i spotka- 
nie z folklorem Nowosądecczyzny. 
Na czas „Retro 81'' otwarto w Miej- 
skim Ośrodku Kultury wystawę pla- 
katu filmowego. 


ser zaryzykował, powierzając mi ro- 
lę ..przeciwko” moim predyspozy- 
cjom. Satysfakcja jest tym większa. 
im większe jest na początku ryzyko. 
Taką rolą był Burmistrz w ..Smoku” 
Szwarca w reżyserii Macieja Wojty- 
szki, rola ostro charakterystyczna 


© Niemniej właśnie w rołach 
kameralnych. zwłaszcza w drama- 
tach Czechowa, telewidzowie po- 
znali Pana najlepiej i najwyżej 
cenią. 


To tylko szereg zbiegów okoli- 
czności. Najpierw zagrałem 
w „Czajce” w reżyserii Ireny Wol- 
len. potem zaproponowano mi 

Trzy siostry”. ..Wujaszka Wanię”. 
„Wiśniowy sad”; Złożyło się to is- 
totnie na przegląd twórczości Cze- 
chowa... Ale powtarzam: to nie zna- 
czy. żebym nie cenił sobie innych 
prac 


© Może występ w „Smoku” to 
kolejny zwrot w tym, co się nazywa 
„genre'm” aktora? 


Może. Cieszyłaby mnie świa- 
domość, że ta właśnie rola zadecy- 
dowała o przyznaniu mi nagrody 
Radiokomitetu - sam dosyć ją sobie 
cenię. 


© Pracuje Pan w dużym stołecz- 
nym teatrze, więc korzystając 
z okazji: jak - wobec zmian ostat- 
niego roku - teatr szuka sposobów 
na włączenie się w nurt dialogu 
o współczesności? 


- Wydaje mi się. że dla teatru 
przyszedł trudny czas i przez dłuż- 
szy czas teatr nie będzie obiektem 
powszechnego _ zainteresowania 
Zycie jest tak trudne i bezwzględne, 
że teatr staje się luksusem.. Chyba 
że teatr sprosta swoim zadaniom 
Tak jak próbuje to robić film. 

Rozmawiała 
ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 


Październik 
w »lluzjonie 
Współczesnym« 


Prekursorzy Sierpnia - cz. Il 
2-4X: „BEZ ZNIECZULENIA” An- 
drzeja Wajdy: 5 i 7.X: „.BLIZNA” 
Krzysztofa Kieślowskiego. 12 i 14.X 
„ZDJĘCIA PRÓBNE” Agnieszki 
Holland, Pawła Kędzierskiego i Je- 
rzego. Domaradzkiego: 16-18.X: 
„JAK ŻYĆ” Marcela Łozińskiego 
Sensacja na poważnie i wesoło 
2-4.X: „STRACH NAD MIASTEM 
Henri Verneuila (Frangja-Włochy); 
5 i 7.X: „ZABITY NA ŚMIERĆ” Ro- 
berta Moore (USA); 
9-11.X: „POWODZENIA. STARY” 
Pierre Granier-Deferre (Francja): 12 
i 14.X: „PRZEŁOMY MISSOURI" Ar- 
thura Penna (USA) 
16-18.X: „TRZY DNI KONDORA” 
Sydneya Pollacka (USA) 
Kino poetyckie w Polsce i na 
świecie 
19 i21.X: „ARIA DLA ATLETY' Fili- 
pa Bajona (Polska); 19 i 20.X: 
„ŚWIATŁO” Jeanne Moreau (Fran- 
cia): 23-25.X: „PIKNIK POD WISZĄ- 
CĄ SKAŁĄ” Petera Weira (Austra- 
lia); 23-25.X: ..ZMORY” Wojciecha 
Marczewskiego (Polska), 26 i 28.X. 
„PAŁAC” Tadeusza Junaka (Pol- 
Ska); 26 i 28.X: „KOBIETA W CZER- 
WONYCH BUTACH' Luisa Buńuela 
(Francja-Włochy-Hiszpania). 
Pokazy ..lluzjonu Współczesne- 
go” odbywają się w sali kina .,Pod 
Kopułą” w Warszawie przy ul 
Wspolnej (na tyłach gmachu Ko- 
misji Planowania). w poniedziałki, 
środy o 17 i 19 (dwa różne filmy) 
oraz w piątki, soboty i niedziele (tak- 
że po dwa różne filmy o 17 i 19). 
W wolne soboty i niedziele dodat- 
kowe seanse we wcześniejszych 
godzinach. Sprzedaż i przedsprze- 
daż biłetów w kasie kina „Sląsk 
zlokalizowanego po sąsiedzku, tel 
28-74-31 





Na okładce: 
ANNA NEHREBECKA 
wystąpiła w filmie 


„Zajęcia dydaktyczne" 
reż. Ryszarda Bugajskiego 


Fot. Roman Sumik 








W dwudziestolecie śmierci 





Kazimierz Opaliński w „Człowieku na torze" 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


MUNK 


domu Munków 
ciągnęły istne piel- 

O grzymki, zwabione 

17 otwartymi drzwia- 
mi. Pasja do ludzi 

Joanny miała coś z apostolstwa, cier- 
pliwość Andrzeja była stoicka, mało 
komu udało się ją naruszyć. Ludzie 
przychodzili do nich po pomoc mate- 
rialną i moralną: nie wychodzili z pus- 
tymi rękami. Przychodzili też, aby 
zrzucić ciężary” - wspomnienie Pawła 
Beylina o Munku przypomina począ- 
tek noweli. Przepisuję je ze starej „Po- 
lityki”; fragment dotyczy wczesnych 


lat pięćdziesiątych. „Sam tam przy- 
chodziłem coraz częściej — pisze Bey- 
lin — później rzadziej, później znowu 
częściej, a tymczasem upłynęło parę 
lat. Andrzej pojechał do Łodzi i został 
reżyserem filmowym, potem zaś — 
sławnym reżyserem filmowym”. 


Munk miał za życia swoją legendę. 
Z pewnością musiał być kimś bardzo 
mądrym, prostym, dobrym. Choć co 
do prostoty i dobroci, z relacji, jakie 
pojawiły się po jego śmierci w 1961 
roku, wynika, że jego łatwość do ludzi 
była pozorna, jowialny urok — podszy- 


ty niepokojem, a serdeczności towa- 
rzyszyła często ironia. 

Wspominali go nie-filmowcy i pisali 
o nim nie tak, jak pisze się o filmow- 
cach, bo też autorytet Munka jakby nie 
wyrastał z faktu, że był reżyserem. To 
tkwiło poza filmami. Stanowiły one 
zaledwie dodatek do osoby reżysera 
(na ogół bywa odwrotnie: fikcja filmo- 
wa pochłania autora). Fascynujący był 
u Munka proces tworzenia. Jego tem- 
perament twórczy — wbrew temu, co 
się mówiło o „chłodnym racjonaliz- 

„ mie” — był liryczny. 
Dziennikarze filmowi wiedzą z do- 





świadczenia, że prawdziwa sylwetka 
artystyczna reżysera myli się często 
z rolą, do jakiej filmowiec pretenduje. 
Łatwo o mistyfikację. Kino łatwiej niż 
inne sztuki pozwala pielęgnować iluz- 
ję bycia artystą, choć rzeczywistym 
twórcą efektu bywa często przypadek. 
Reżyserzy wolą nieraz na siłę podtrzy- 
mywać styl raz osiągnięty, niż starać 
się wciąż na nowo sprostać wymaga- 
niu prawdy. 

Munk pod tym względem uchodził 
za wyjątek. Nic z iluzjonisty, magika 
kinowego, nic z wieszcza! 

„Nie potrzebował nikogo udawać, 
a tym bardziej udawać artysty" — to 
Beylin. A Jerzy Zawieyski: 

„Był przede wszystkim artystą, ze 
wszystkimi obciążeniami psychiczny- 
mi, jakie wiążą się z tym pojęciem (...). 
Często najlepsze swoje pomysły, po- 
mysły opowiadane, niszczył z prze- 
sadną krytyką i niewiarą w siebie. Wy- 
dawało się nieraz, że szuka wyjścia 
z dotychczasowych swoich predyspo- 
zycji, że chce czymś nowym wzboga- 
cić siebie. Miał też chyba świado- 
mość, że pasjonujące go tematy satyry 
czy groteski społecznej nie wyczerpu- 
ją prawdy o rzeczywistości ani nie 
wzbogacają jego środków artystycz- 
nych. Szukał współpracy z ludźmi od- 
miennymi od siebie i dlatego, sądzę, 
przywiązywał wagę do współpracy ze 
mną (pisali scenariusz wg „Odwiedzin 
prezydenta”, film po śmierci Munka 
nakręcił Batory). Nie poniósł żadnej 
klęski artystycznej, co zdarza się na- 
wet wielkim, więc nie należał do 
„przegranych”'. Miał tylko zawsze po- 
czucie dysproporcji między tym, co 
chciał i mógł zrobić, a tym, co robił 
dotąd”. 

Powracają określenia „.niepokój”, 
„przegrana”. Czy Munk był „„przegra- 
ny”? Co to znaczy? Czy napotykał 
szczególne trudności w realizacji 
swoich pomysłów? Nie wiem. jego 
pierwsze dokumenty (m.in. „„Gwiazdy 
muszą płonąć”, „Kolejarskie słowo '') 
mieszczą się w formule socrealizmu. 
Nie był sprzeczny z tą formułą również 
pierwszy film aktorski Munka „Błękit- 
ny krzyż” (1955). Oglądany dziś, robi 
jednak nadspodziewanie dobre wra- 
żenie. Opowiadanie o tym, jak go- 
prowcy w 1944 roku ratują życie rosyj- 
skiemu kurierowi, nie zawiera właści- 
wie żadnego zbytecznego uogólnie- 
nia ani symbolu. Obywa się niemal bez 
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Andrzej Munk z „Syreną Warszawską” — 
nagrodą Klubu Krytyki Filmowej SDP za 
„Eroikę” 
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słów. Od strony realizacyjnej jest to 
popis umiejętności budowania na- 
strojów („zagrożenie”, „ucieczka”, 
„ból”, „radość”) najprostszymi środ- 
kami. Intensywna prostota tych roz- 
wiązań (subtelnych a równocześnie 
jakby z kina oświatowego), uniknięcie 
ideologicznych obciążeń, paradoku- 
mentalna inscenizacja — podobne 
środki wyrazu odnajdziemy później 
u Zanussiego, ucznia Munka. 


rzy filmy fabularne, które zdą- 

żył zrealizować — „Człowiek na 

torze” (1956), „Eroica” (1958), 

„Zezowate szczęście” (1959) — 
powstały w okresie raczej sprzyjają- 
cym dla kultury, w międzyepoce lat 
56-60, będącej przedłużeniem i po- 
wolnym wygasaniem odwilży. Wpraw- 
dzie już „Zezowate szczęście” miało 
trudności z rozpowszechnianiem, film 
nie mógł wyjść za granicę, a w dodat- 
ku minister kazał wyciąć scenę, w któ- 
rej sekretarz partii (Siemion) odczytu- 
je brzydki napis w klozecie. Jednak 
surowszym sędzią własnych filmów 
bywał reżyser. Sam usunął przecież 
z „Eroiki”' zrealizowaną już trzecią no- 
welę, która wydała mu się słabsza od 
reszty. Mówiąc o jego poczuciu klęski, 
trzeba brać pod uwagę inne względy, 
nie tylko te doraźne, administracyjno- 
-polityczne. Dwie „tragikomedie spo- 
łeczne'” - „Eroica” i „Zezowate 
szczęście'' — powstały przecież w la- 
tach spokojnych. 

Klęskę poniosło pokolenie, do któ- 
rego należał. Lub inaczej: klęska na- 
rodowa uformowała go jako artystę. 
Pisze o tym Zawieyski („Tygodnik Po- 
wszechny”, 1962) w sformułowaniach 
okrężnych, ale wystarczająco 
jasnych: 

„Munk zwierzał się, że należy do 
pokolenia ludzi przegranych, którzy 
na swej drodze mieli długi ciąg roz- 
czarowań i zawodów. Mówił o cza- 
sach przedwojennych, o wojnie i oku- 
pacji, o studiach filmowych i swoich 
pierwszych filmach. Twierdził, że ni- 
kogo nie powinno to dziwić, iż wyra- 
zem postawy tego pokolenia jest 
nieufność; gorycz jest wyrazem emo- 
cjonalnym stosunku do rzeczywistoś- 
ci, przeżywanej jeszcze tak niedawno 
(...). Próbowałem łagodzić, ale Munk 
niechętnie tego słuchał, wyliczał swo- 
ich najbliższych przyjaciół z lat szkol- 
nych i opowiadał, co się z każdym 
z nich stało. W taki sposób tylko po- 
twierdzał swoją tezę pesymistyczną 
(sj 

Klęska może uformować reżysera 
na różne sposoby. Można, na przekór 
niej, odgrzewać tradycyjne sentymen- 
ty, budzić litość, schlebiać publicz- 
ności. Albo inaczej — szukać winnych, 
oskarżać odwiecznych wrogów, los 
narodowy, okres miniony. Munk na 
klęskę reagował ironią. 

Po premierze „Eroiki''” zarzucano 
mu szkalowanie bohaterów powsta- 
nia. Odpowiadał: „Przeciwko przeja- 
wom bohaterstwa może występować 
tylko łajdak. Ci, którzy zarzucają mi, że 
reprezentuję w moich filmach tenden- 
cję antybohaterską, czynią mi dużą 
krzywdę. W «Eroice» nigdzie nie mówi 
się źle o bohaterach, co więcej, ludzie 
postępujący irracjonalnie ukazani są 
z sympatią i sentymentem. Wykazuje- 
my jedynie nieprzydatność tego typu 
manifestacji”. 

„Eroica” doprowadza do absurdu 
sytuację społeczną, w której bohater- 
stwo staje się normą, a kult bohatera 
jest powszechnie obowiązujący. Sytu- 
acja taka jest skutkiem zniewolenia — 
dowodzi Munk — i nie pomaga wydo- 
stać się z niewoli. Jest wreszcie moral- 
nie podejrzana, gdyż każe widzieć los 
jednostki jedynie w perspektywie 
zbiorowości, społeczeństwa, narodu. 
Życie ludzkie łatwo wtedy poświęcłć 
„na ołtarzu sprawy”. 








Nowela jeniecka „Eroiki”: oflag, 
w baraku tłoczą się oficerowie, oskar- 
żając się wzajemnie o niesprawiedliwy 
podział paczek z żywnością. Wszyst- 
kich ich łączy szacunek dla Świetlanej 
postaci tego, któremu udało się uciec. 
Legenda dodaje otuchy. Jednak nie- 
doszły uciekinier znajduje się tuż nad 
nimi, na strychu baraku, chory, kar- 
miony w nocy przez wtajemniczo- 
nych. Nie może zejść ze względów 
honorowych. Gdy umiera, zostaje za 
zgodą władz obozowych w tajemnicy 
przed ogółem wywieziony we wnętrzu 
żeliwnego kotła, jak w groteskowej 
trumnie. 

Dominuje wrażenie ciasnoty. Dzień 
mija na grupowych spacerach (pa- 
miętne ujęcie Jerzego Wójcika: ofice- 
rowie sunący w koło po białej, wydep- 
tanej drodze. Za drutami widać góry; 
kobiety pracują przy sianokosach. 
Oficerowie wymieniają między sobą 
honory. Sytuacja zniewolonych ma 
także stronę komiczną; niewola jest 
względnie łagodna. Raz panuje głód — 
to znów nieopanowane obżarstwo. 
Męka obozu polega nie na cierpieniu 
fizycznym, ale na życiuw kupie, wśród 
znanych twarzy, tych samych, nie- 
znośnych. Groteskaociera się o trage- 
dię. Oto jeden z oficerów, nie wytrzy- 
mując terroru zbiorowości, zamyka 
się w kabinie skleconej z dykty. Inny 
decyduje się wyjść poza druty. Kole- 
dzy, udając honorowy pojedynek, od- 
wracają uwagę strażnika. Oficerowi 
udaje się przejść, ale zaraz za drutami, 
na oczach tłumu obserwujących jeń- 
ców, zostaje schwytany przez wieś- 
niaczki z grabiami i odstawiony z po- 
wrotem do obozu. 

Munkw swoich filmach rozwija róż- 
ne warianty dramatu, jaki rozgrywa się 
między człowiekiem a zbiorowością. 
Zbiorowość powstańcza, jeniecka 
(„Eroica”), ttum więźniów obozowych 
(„Pasażerka''), tłum demonstrantów 
krzyczących „Na Kowno!” i „Bij 
Żyda!' (.„Zezowate szczęście”), ze- 
branie załogi („„Człowiek na torze”) — 
oto tło działań jego bohaterów. Nie 
tylko tło - zbiorowość warunkuje dzia- 
łanie, wymusza lub uniemożliwia. 
Munka pasjonuje dramat bohaterstwa 
przeradzający się w tragifarsę. Boha- 
terstwo może być wymuszone przez 
zbiorowość (pijany Dzidziuś w po- 
wstańczej noweli „Eroiki”, przedzie- 
rający się przez miny i czołgi w prze- 
granej z góry sprawie (chodzi o zwer- 
bowanie Węgrów z Wehrmachtu do 
powstania); jest też inny rodzaj boha- 
terstwa, polegający na przeciwstawie- 
niu się opinii zbiorowej w imię wartoś- 
ci, w którą się wierzy (uczciwy, nie 
poddający się kolektywowi kolejarz 
w „Człowieku na torze”, uznany za 


wroga klasowego). 
* zu, wreszcie z zakładowej 
masówki w 1953 roku? Cze- 
mu nie, skoro przypadki te działy się 
wkrótce po sobie i stanowiły do- 
świadczenie tych samych osób, tego 
samego społeczeństwa, ustawianego 
tylko w różnych rolach? Tradycja sta- 
ra się zawsze rozgrzeszać zbioro- 
wość. Powstanie w pamięci społecz- 
nej kojarzy się jedynie ze szczytnym 
heroizmem, obóz wywołuje litość dla 
jeńców; stalinizm oznacza przymus 
systemu. A przecież tłum był ten sam! 
To samo społeczeństwo, ci sami lu- 
dzie, zmieniający tylko swoje postawy 
w zmienionej sytuacji zbiorowej (soli- 
darność okupacyjna, terror staliniz- 
mu, nadzieja odwilży itd.). Munk 
w Swoich filmach starał się ukazać 
sytuacje powszechnie znane i zakla- 
syfikowane uczuciowo, pozbawiając 
je otoczki narodowego sentymentu. 
Jego spojrzenie jest obiektywne, do- 
szukujące się praw rządzących zbio- 
rowościami. Ukazuje zbiorowości 
zdolne do szaleńczych czynów, to 
znów biernie poddające się przemocy, 
kiedy indziej — biernie przypatrujące 
się czyjemuś upodleniu. Ten obraz — 


zy można porównywać sy- 
tuacje z powstania, z obo- 


pesymistyczny i tak diametralnie róż- 
ny od socrealistycznych bajek o szla- 
chetnym kolektywie — nie ma jednak 
prowadzić do łatwych potępień. Reży- 
ser pokazuje tylko: tak jest, tak musi 
być. Wolny może być tylko ten, kto 
wytrzyma presję zbiorowości, wykona 
gest indywidualny. Masa, rządząca się 
prawem bezwładności, ma w sobie 
coś mechanicznego, amoralnego. Do 
odruchu mGialnego zdolny jest tylko 
człowiek sam; dostrojenie się do zbio- 
rowości nie stanowi cnoty samej przez 
się, jak zdawało się Piszczykowi („,„Ze- 
zowate szczęście '). 

„Pasażerka'” była w twórczości 
Munka zapowiedzią odmiany, o której 
wspominał Zawieyski, przejściem od 
groteski do powagi. Munk przedsta- 
wia obóz jako teren eksperymentu 
społecznego na wielką skalę, nie kła- 
dzie jednak nacisku na bierność i ule- 
głość ludzką — taki obraz byłby zresztą 
trudny do zniesienia. Na pierwszy plan 








występuje jednostka niepokorna, nie 
przyjmująca reguł gry. Więżniarka 
(gra ją Ciepielewska) zostaje wybrań- 
cem losu, może skorzystać z łaski 
pewnej SS-manki (Śląska), która czu- 
je do niej sympatię i liczy nawet na 
nawiązanie sentymentalnego porozu- 
mienia. Pozwala więżniarce widywać 
się z ukochanym, wymaga jednak za 
to wdzięczności. 

Munk ukazuje rozgrywkę tych 
dwóch kobiet — pani i niewolnicy — nie 
tylko jako przypadek psychologiczny. 
Z punktu widzenia SS-manki jest to 
świadoma próba obłaskawienia więż- 
nia, uszczęśliwienia go na siłę w ra- 
mach systemu. Jednak wybranka nie 
chce okazać wdzięczności. Uratowa- 
na z selekcji, sama, demonstracyjnie 
przyznaje się do jakiejś winy, stawia 
się w roli ofiary, urągając w ten sposób 
swojej dobrodziejce. 

Ten gest pozostaje dla SS-manki 
niepojęty, wydaje jej się irracjonalny. 
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Nie rozumie więźniarki, gdyż nie jest 
w stanie pojąć cnoty - wolność pozos- 
taje dla niej jedynie przywilejem spo- 
łecznym  udzielanym  wybrańcom. 
Więźniarka nie korzysta z tej szansy, 
gdyż widzi w niej tylko nowy 
straszniejszy rodzaj zniewolenia. 
Munk nie ukończył „Pasażerki”. Nie 
* wiadomo, co oznaczałoby przypadko- 
we spotkanie byłej więźniarki i byłej 
SS-manki po latach, na statku, oko 
w oko. Może, operując ostatecznoś- 
ciami, chciał przeciwstawić sobie dwa 
wydzielone sztucznie typy ludzkie: typ 
moralny, kierujący się cnotą i typ spo- 
łeczny, całkowicie uległy zbiorowoś- 
ci? W „Pasażerce'” został sformuło- 
wany zasadniczy problem, do którego 
Munk wciąż powracał: możliwość 
wolności w niewoli, za drutami i bez 
drutów, w społeczeństwie poddanym 
władzy totalnej. Właściwie nikt w kinie 
po Munku tego tematu nie podjął z ta- 
ką dozą powagi. Może tylko Forman 


w „Locie nad kukułczym gniazdem”, 
może Szabó w ..Mefiście'”'? 


Munk myślał też o filmie o Furtwan- 
glerze, wielkim dyrygencie, który zo- 
stał w Niemczech hitlerowskich dla 
ratowania muzyki niemieckiej. Tak są- 
dził, jednak logika ustępstw sprawiła, 
że powoli zaprzeczał ideałom, w imię 
których pozostał. „Film miałby mówić 
o dialektycznym tańcu wokół tej nieu- 
chwytnej, a przecież realnej granicy, 
jaka dzieli wrażliwość od znieczule- 
nia, wzrok od ślepoty. Wszystko to 
miało dziać się na tle muzyki Bacha, 
Brahmsa, Wagnera oraz tych zakaza- 
nych: Strawińskiego, Hindemitha, 
Schónberga (P. Beylin). 


Ale miał też zupełnie inne plany. 
Chciał na przykład zrobić film kame- 
ralny o starzejącej się kobiecie, która 
w żaden sposób nie chce zrezygno- 
wać z życia i młodości. Główną rolę 
miała grać Betsy Blair... 


Bogumił Kobiela w „Zezowatym szczęściu” 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Uniwersytet 
powszechny 


i | prawdziwą — którą za chwilę Państwu opowiem — usłyszałem 





w tym samym dniu, w którym oglądałem film Pawła Kędzierskiego 
„Dzień Dziecka”. 

Oto historia prawdziwa. Pani wychowawczyni jednejze starszych klas 
szkoły podstawowej zarządza wybory do samorządu. Przy okazji — mówi pani — 
zrobimy sobie małą lekcję demokracji. Wypiszemy na tablicy kandydatury, ale 
głosowanie będzie tajne, bo głosowanie tajne jest najbardziej demokratyczne. 
Komisją skrutacyjną będę ja, ,,bo wy możecie coś poszachrować". 

Po tej krótkiej, ale piekielnie celnej dydaktycznie lekcji zaufania, komisja 
przystępuje do obliczania głosów. Nagle okazuje się, że na jednej kartce nie ma 
żadnych nazwisk, a tylko wygryzmolona deklaracja: „„wstrzymuję się”. 

— Które to z was? 

Autor deklaracji nawykły skądinąd do mówienia prawdy i do odpowiedzial- 
ności za własne czyny wstał bez wahania. 

— Czy możesz nam, drogie dziecko, powiedzieć, dlaczego wstrzymałeś się od 
głosu? 

Szczerze mówiąc ofiara tajnego głosowania, choć z wąskiej czołówki najlep- 
szych w klasie, nie bardzo zręcznie potrafiła swoje racje wyartykułować. Że jak 
na taką klasę to w ogóle samorząd za duży i że nie wszystkich on popiera. 

I wtedy się zaczęło: 

Jak nie masz zaufania do swoich kolegów, to się wypisz z naszej klasy, 
zobaczcie dzieci, kogo macie między sobą itd. itd. Oceńcie same postępek 
własnego kolegi. 

Manewr dydaktyczny przyniósł spodziewany rezultat, atmosfera potępienia 
gęstniała. Ale czas było kończyć wybory. Nie bardzo przeszły po myśli pani 
wychowawczyni, więc podjęła samodzielną decyzję: gospodarzem będzie 
Zosia. 

Ale Zosia jest na trzecim miejscu, więc w klasie zawrzało. Nie szkodzi. Do tej 
pory wybieraliście wy, a teraz ja. Zosia — dziewczyna dobra i nie podlizuch- 
normalnie się rozpłakała, klasa się wściekła, ale że dzieci do nikogo długo nie 
chowają urazy — o czym pani jako doświadczony pedagog dobrze wie — wszystko 
wróciło do normy. 

Opowiadam Państwu historię prawdziwą nie dlatego, żeby snuć rozważania 
o manipulacji, bo już każdy, w sobie to dość narozważał, i nie po to, aby 
oskarżać nasz system pedagogiczny, bo rzecz się do systemu nie ma, i nie po to 
nawet, żeby powiedzieć: „mentalność ludzka jest bez granic". Nie wiem, czy ta 
pani wie, że w końcu wybory przegrała. Dzieci urazy nie chowają, ale wzajemny 
Stosunek hasła i rzeczywistości już im się zaczyna klarować, tak po dorosłemu. 

Kto wychowuje nasze dzieci? W jakim stopniu szkoła, a w jakim rodzice? 
Dawno już zmagamy się z odpowiedzią. Przy założeniu, że wszystkie dzieci są 
nasze, można odpowiedzieć z dumą, że my wszyscy. 

Film Pawła Kędzierskiego jest dokumentem inscenizowanym, a może lepiej — 
filmem fabularnym realizowanym metodą dokumentalną. Nie jestem w stanie się 
połapać, co reżyser sam wymyślił, a co wziął prosto z życia, nie o to zresztą tu 
chodzi. Zapis jednego dnia dwojga dzieci jest bowiem zrealizowany ściśle 
według scenariusza przez to życie pisanego. Budzenie. Ostrzeżenie — spóźnisz 
się. Radio — komunikat o stanie zdrowia papieża. Zupka mleczna, dzieci 
zbytkują, klucz na szyi, zapinanie fartucha. W szkole wybory w całym majestacie 
ceremonii. Ulica, lody, bary, widok dzieci przez jadące samochody, kolejki, 
pijaczkowie, pętanie się z pustym koszykiem po pustym sklepie. Miasto zgrzyta 
rozpędzonymi ciężarówkami. Potem próba jakiejś inscenizacji patriotycznej — 
Oświęcim, dzieci poprzebierane w piżamy, inne w niemieckie mundury. Potem 
zdobycie Berlina i Brama Brandenburska z papieru. Jakiś pomysł z piekła rodem 
— trudno. Zabawy w strajk głodowy, modły za papieża. Wieczór, mycie nóg. 
Jeszcze tylko próba wyciągnięcia ojca na rozmowy światopoglądowe — o władzy, 
o partii, o wyborach. Ojciec kręci, wije się jak przy uświadamianiu seksualnym. 
Wkrótce zasną — mądrzejsze o jeden dzień. Przepraszam, zapomniałem o wier- 
szyku Wiery Badalskiej z wypisów dla klasy trzeciej. Jedzie pociąg z cegłą, jedzie 
pociąg z piaskiem, wiezie zboże, cukier, masło. Kompletna abstrakcja. Znowu 
program nie nadąża. 

Bardzo ładnie zrobiony film — potoczysta narracja, świetna fotografia, życie 
rodzinne gdzieś w tle; matka karmicielka ledwie naszkicowana, raczej jako 
symbol niż fizyczna osoba; tatuś to taki, który powinien wszystko wiedzieć. 
Z domu wygłąda dość biedna zwyczajność, ale bez przesadnej ekspozycji. Rzecz 
się ma po prostu w konwencji starego budownictwa, tej nieco innej niż 
osiedlowa zwyczajności. Dzieci grają wspaniale, mają dobre kwestie, od nudy do 
zabawy, od chwil otępienia do pełnej aktywności przechodzą szybko, co jest 
w naturze dzieci. Krótka: forma, wysmakowana etiuda, dokument naszych 
czasów? Tak, i to, i to: prawdziwe realia, prawdziwe reakcje, autentyzm tła, 
potoczność i wielkość spraw, które się zdarzyć mogą w jednym dniu. Tu ten 
dzień jest bardzo konkrenty, nazwany. Można jeszcze o trafności spostrzeżeń 
i znajomości psychiki dziecka. 

Ale co wydaje mi się w tym filmie najbardziej cenne, to nagromadzenie 
szczegółów — sygnałów i bodźców bezustannie tę psychikę atakujących. 
Szkoła swoim trybem, dom swoim idą, a między tym coś kipi, wrze — życie daje 
się postrzegać, powąchać, pomacać. Samemu trzeba wybierać co ważne, 
samemu oceniać. Wierszyk jest wierszyk, a pusty sklep jest pusty sklep. 

* x * 

— Pójdź, dziecię, nauczę cię czegoś. 

- A czego? 

— Jeszcze nie wiem. Może tajnego głosowania, może wybijania szyb. No 

chodź, wszystkie dzieci są nasze. 








RECENZJE 


Fetysz rodziny 





JEGO KOBIETY (Seitensprung). Reżyseria: Evelyn Schmidt. Wykonawcy: Renate Geiss- 
ler, Uwe Zerbe, Annette Voss, Tobias Zander i inni. NRD, 1979. 





ego kobiety” stworzyły 
J dwie młode kobiety debiu- 
99 tujące nadużym ekranie, re- 
żyser Evelyn Schmidt i sce- 
narzystka Regina Wieckert. Mogłoby 
to sugerować zjadliwe, antymęskie ki- 
no feministyczne. Tak nie jest — i szko- 
da, bo odrobina ognia, choćby uszcz- 
kniętego z inkwizycyjnego stosu, przy- 
dałaby tej opowieści dynamiki i su- 
biektywizmu. Emocje zostały wyciszo- 
ne na rzecz publicystycznego posta- 
wienia faktów pod osąd moralny wi- 
dzów. A i ten cel okazał się zbyt trud- 
ny do osiągnięcia. Postacie bohate- 
rów posłużyły zilustrowaniu założeń, 
lecz na ekranie nie ożyły, choć pro- 
blem zapowiadał się ciekawie. 

Edith i Wolfgang mają pięcioletnie- 
go syna, uporządkowane życie, osią- 
gnęli pewien poziom stabilizacji du- 
chowej i materialnej (samochód, du- 
że, straszliwie kolorowe mieszkanie). 
Pewnego dnia do. ich drzwi zapuka 
dwunastoletnia Sandra, przedmał- 
żeńskie dziecko Wolfganga - jej matka 
zginęła w wypadku. Edith wiedziała 
ojej istnieniu, swego czasu przebolała 
dawny mężowski romans, ale teraz, 
gdy jego owoc zawitał pod wspólny 
dach, odnowiły się stare urazy. Wszys- 
tko mogłoby się ułożyć, gdyby nie fakt, 
że Sandra to nie tylko dziecko. To 
także mała kobieta zdolna ranić mniej 
lub bardziej świadomie. Edith dowia- 
duje się więc, że Wolfgang przez te 
wszystkie lata utrzymywał kontakty 
z jej matką, że spędził z nią ostatni 
długi wieczór. | sielankowe życie ro- 
dzinne okazuje się nagle tworem sztu- 
cznym, utkanym z pajęczych nici. 
Krach małżeńskiej stabilizacji. musi 
zranić wszystkich. Sandra znajdzie się 
więc w Domu Dziecka, a Edith samot- 
nie spróbuje zrozumieć, rozważyć, 
osądzić, postanowić o przyszłości... 

O męsko-damskich zawiłościach 
uczuć można nieskończenie, zdawa- 
łoby się, że już wszystko było, i to 
"trochę peszy. W poszukiwaniu czegoś 
oryginalnego rozbudowana została 
postać Sandry. Oprócz pełnienia 
funkcji informacyjnej, niebłahej w 
konstrukcji tej opowieści, Sandra jest 








także elementem przydającym mo- 
ralnej wagi rozgrywkom mężczyzny 
i kobiety. Nie stała się natomiast 
ich równoprawnym partnerem, choć 
jej los, przyszłości i przeżycia to 
materiał przebogaty, wart wnikliw- 
szego spojrzenia. Ale autorkom filmu 
nie o nią szło. Nie szło też o mężczyz- 
nę, bo Wolfgang ilustruje tylko prze- 
konanie: „mężczyźni już tacy są”. 
Najbogatsza psychologicznie w tym 
trójkącie miała być Edith. To ona prze- 
żywa najwięcej, to jej rozsypuje się 
świat małżeńskiego i rodzinnego 
szczęścia, ona posklejać musi skoru- 
py. Czy może jej się to udać? Wątpię. 
Odwrotnie niż autorki filmu — i tu roz- 
chodzą się nasze drogi. Gmatwa się 
na ekranie jasna zpoczątku liniaakcji, 
w sferze myśli i działań wchodzimy 
w stereotypy. Aktorka grająca Edith 
nie potrafi odtworzyć psychologicz- 
nego wizerunku kobiety, której za- 
kwestionowano wszystko, w co wie- 
rzyła, a kobiety zza kamery nie są 
w Stanie jej pomóc. Nie ma dramatu, 
tylko problem. Publicystyka osłabia 
psychologię, publicystyka dopisuje 
pomyślne rozstrzygnięcie akcji. Trzy 
postacie z kolorowego papieru spoty- 
kają się nienaruszone w finale. 
Najbardziej drażni fakt, że historia 
opowiedziana w filmie „Jego kobiety” 
zawiera dość materiału na dramat 
psychologiczny. Może wystarczyłoby 
zdecydować się na autorskie utożsa- 
mienie z którąś z postaci i wywód 
podporządkować jej budowaniu. Mo- 
głaby to być Sandra, Edith a nawet 
Wolfgang. Zamiast tego punktem 
organizującym jest w „Jego kobie- 
tach” fetysz rodziny, a zaraz potem 
— dobro dziecka. Nie mam nic przeciw 
racjom nadrzędnym, ale lekceważenie 
prawdy, że wszystko ma swoją cenę, 
prowadzi na manowce. W filmie nikt 
za nic nie płaci, nie ma strat ani znisz- 


„czeń. Więc może i problem wiarołom- 


stwa, podwójnego życia nie jest aż tak 

drastyczny. A jeśli tak — to poco jedliś- 
my tę żabę? 

ELŻBIETA 

DOLINSKA 











Historia jako western 





DROGA SZKIELETÓW (Drumul oaselor). Reżyseria: Doru Nastase. Wykonawcy: Florian 
Piersic, Marga Barbu, lon Marinescu, lurie Darie i inni. Rumunia, 1980 





ykorzystywanie wydarzeń 

historycznych, a zwłaszcza 

wszelkich ruchów wyzwo- 
leńczych jako kanwy dla filmów roz- 
rywkowych, trwa od początków kine- 
matografii. Robi się to dość często, 
rzadko jednak uzyskuje się godne 
uwagi rezultaty artystyczne. „Droga 
szkieletów” nie jest wyjątkiem od tej 
reguły. 

Reżyser filmu Doru Nastase i scena- 
rzysta Eugen Barbu mają za sobą już 
kilka tego typu przedsięwzięć. Tym 
razem sięgnęli do wydarzeń, jakie roz- 
grywały się na Wołoszczyźnie w okre- 
sie poprzedzającym „Wiosnę Lu- 
dów”. Księstwo Wołoskie, rządzone 
przez hospodara Bibesco, a podległe 
zwierzchnictwu imperium tureckiego, 
było w tym czasie terenem działania 
wielu ruchów spiskowych o charakte- 
rze _ liberalno-niepodległościowym. 
Wydarzenia te są u nas, poza kręgiem 
specjalistów, tak mało znane, że poka- 
zanie ich w filmie mogłoby być atrak- 
cyjne. 

Mogłoby, ale nie jest. Myślenie his- 
toryczne realizatorów, jeśli o takim 
można tu w ogóle mówić, osiąga po- 
ziom powieści zeszytowych czy głoś- 
nego kiedyś, a dziś zapomnianego już 
cyklu „Ród Rodriganda'”' Karola Maya. 
Historia rzeczywista stała się w „Dro- 
dze” jedynie pretekstem dla czysto 
przygodowej opowieści, pokazanej 
zresztą na ekranie w dość zawiły i nie- 
ciekawy sposób. 

Grupa spiskowców dokonuje naj- 
pierw zamachu na despotycznego 
Agę Villarę, a potem — ścigana przez 
oddział wojska — usiłuje przewieźć 
przez Karpaty do Siedmiogrodu skarb 
przeznaczony na zakup broni dla po- 
wstańców. Dzieje skarbu obfitują 
w namiętności i zbrodnie. Spiskowcy, 
pokonując prowadzącą przez bez- 
wodne tereny „drogę szkieletów ”', wa- 
lczą z pościgiem. Czołową rolę w po- 
tyczkach z żołnierzami hospodara od- 
grywa gryzący nieustannie pestki sło- 
necznika tajemniczy Margaletu, zna- 
komity strzelec, którego zachowanie 
i wygląd mają przypominać wielkich 
„gunmanów” Dzikiego Zachodu. 
Wśród spiskowców mamy także ak- 


torkę teatralną, próbującą samotnej 
ucieczki na ogromnej tratwie... Nie 
zdradzę oczywiście, kto jest tajemni- 
czą „Żółtą Różą”, kto agentem policji 
i co w końcu stało się ze skarbem, 
choć nie sądzę, aby miało to większy 
wpływ na odbiór filmu. 

„Droga szkieletów” składa się jakby 
z dwóch części. Pierwsza jest czymś 
w rodzaju filmu quasi-historycznego, 
w którym pojawia się cały arsenał ele- 
mentów rodem z XIX-wiecznych po- 
wieści. Pełno tu tajemniczych postaci, 
ukrytych skarbów, otruć, zasadzek itp. 
Druga część upodabnia się do typo- 
wego westernu z galopadami, strzela- 
niną i wielkimi sombrerami. Tej różno- 
rodnej i obfitej mieszaniny nie zdołano 
przetworzyć we frapującą historyjkę, 
dającą się oglądać na zasadzie „co 
dalej'. Na przeszkodzie stanęły za- 
równo naiwności scenariusza, jak 
i nieporadność narracji. W perype- 
tiach bohaterów widać liczne niekon- 
sekwencje, a nawet oczywiste non- 
sensy. Szybkie przejścia montażowe, 
mające służyć stopniowaniu napięcia, 
utrudniają raczej śledzenie akcji, roz- 
bijają jej spójność i zwiększają zawi- 
łość intrygi. Aktorstwo, mimo udziału 
znanych nazwisk kina rumuńskiego, 
nie wykracza poza poprawność, role 
bowiem nakreślone są dość schema- 
tycznie i nie stwarzają aktorom zbyt 
wielu możliwości. Szansę uratowania 
filmu (ze względu na scenerię) miał 
operator, ale zdjęcia też są ledwie 
przeciętne. 

Film rozrywkowy może mieć wiele 
wad i może się podobać. Nie może 
mieć tylko jednej — nie może być nud- 
ny. „Droga szkieletów” mankamen- 
tów ma sporo, a w dodatku — moim 
zdaniem — interesująca nie jest. Nie 
wróżę jej zbytniego powodzenia na- 
wet na tle obecnego repertuaru filmo- 
wego. Pomysłowa reklama umiesz- 
czona przed jednym z kin, przedsta- 
wiająca ten film jako „historyczny we- 


stern', niewiele zapewne tutaj 
pomoże. 

JERZY 

SCHONBÓRN 


Wielki dzwon, 
czyli dwudziesty 
stopien zasilania 





SZARŻA, CZYLI PRZYPOMNIENIE KANONU. Reżyseria: Krzysztof Wojciechowski. Wyko- 
nawcy: Gabriel Nehrebecki, Olgierd Łukaszewicz, Andrzej Siedłecki i inni. Polska, 1981 





glądałem „Szarżę, czyli przypom- 

nienie kanonu” Krzysztofa Woj- 

ciechowskiego dwukrotnie. Po 
„raz pierwszy na uroczystej premierze, 
otwierającej nowy etap wskrzeszonego ki- 
na „Pod Kopułą”, na której nie zabrakło 
telewizyjnych jupiterów, w towarzystwie 
występujących w tym filmie bohaterów 
z Krzyżami Virtuti Militari oraz Seweryna 
Jaworskiego, wiceprzewodniczącego ma- 
zowieckiej „Solidarności”. Po raz drugi 
w puściutkiej sali kina „Luna”, w asyście 
zaledwie dziesięciu widzów, z których 
trzech opuściło salę w czasie projekcji. 

Co ich wypłoszyło? Seria oczywistości? 
Podniosła atmosfera patriotycznej mszy? 
Eskalacja jednoznacznych symboli? Żywe 
orły przenikliwie przyglądające się malkon- 
tentom i „Bema pamięci rapsod żałobny” 
śpiewany przez Czesława Niemena. Ostrze- 
żenie redaktora Ryszarda Wojny i pamiętne 
wezwanie Lecha Wałęsy do pracy na zakoń- 
czenie strajku w Stoczni Gdańskiej. Patety- 
czne wiersze poetów-robotników i głos Da- 
niela Olbrychskiego, wywołujący poległych 
stoczniowców na uroczystości odsłonięcia 
pomnika poległych w grudniu 1970 roku. 
Zasadniczą część filmu stanowią wspom- 
nienia byłych ułanów, którzy we wrześniu 
1939 roku szablami utorowali drogę do osa- 
czonej Warszawy. Teraz na skraju Puszczy 
Kampinoskiej, zwanym Wólką Węglową, 
wyrosła Huta Warszawa (z czego byli kawa- 
lerzyści są dumni) i miejskie wysypisko 
śmieci (co uważają za profanację wyzwo- 
leńczych tradycji). W Wólce Węglowej znaj- 
duje się również —o czym film nie wspomina 
— najnowszy miejski cmentarz. Główny mo- 
tyw uzupełniają jeszcze dwie legendy po- 
wstańcze z roku 1863 i 1944. Jest „Bój” 
Artura Grottgera, który można zobaczyć 
w każdej encyklopedii i są Jerzyki, najmłod- 
si żołnierze powstania, dzieci nieledwie. 

Słów wielkich o ojczyżnie i obowiązku 
nie brakuje, a ich uwieńczeniem jest „Przy- 
pomnienie kanonu" wyrecytowane — jakby 
Słowa nie wystarczały — na obrazie bijącego 
serca hutnika: „pierwsze twoje słowo: Oj- 
czyzna, a drugie: człowiek, a potem dwa 
równe: matka i ojciec, i ten porządek bę- 
dziesz niósł w sobie, gdziekolwiek posta- 
wisz stopę..." W całości nie będę przytaczał. 
Jan Styka, gdyby żył... 

Niełatwo wskazać miejsce Krzysztofa 
Wojciechowskiego w drzewie genealogicz- 
nym polskiego kina. Nie mieści się w ża- 
dnym z głównych nurtów, wymyka się też 
wszelkim, rodzajowym i gatunkowym kano- 
nom. Jest to twórczość niejednoznaczna 
i niejednolita. Tylko niektóre filmy z pierw- 
szego okresu można zakwalifikować do do- 
kumentu rozumianego w specyficzny spo- 
sób. Wkrótce jednak kamera i mikrofon nie 
biorą udziału w rozpoznawaniu „ziemi nie- 
znanej” rzeczywistości, w coraz większym 
stopniu dostarczają przykładów potwier- 
dzających poglądy autora. 

Nie są to filmy dokumentalne, które po- 
kazują Świat „in flagranti”. Na przykład 
w „Szarży” Wojciechowski operuje auten- 
tycznymi wydarzeniami i autentycznymi po- 
staciami, ale redukuje je do warstwy symbo- 
licznej, tym samym pozbawiając autonomi- 
cznego bytu. W tej sytuacji większą wartość 
dokumentalną mają inscenizowane zdjęcia 
z przedwojennych manewrów polskiej ka- 
walerii niż gładkie, pozbawione dramatycz- 
nych akcentów rozmowy byłych ułanów. 
Osobowość Wojciechowskiego promieniu- 


je z każdej sceny, z każdego wypowiedzia- 
nego zdania. 

„Naturszczycy” w poetyce Wojciechow- 
skiego pełnią dodatkową, bardzo ważną 
funkcję. Są dla widzów gwarantem autor- 
skiej wiarygodności. Dlatego też nie uświa- 
dczy się w filmach Wojciechowskiego akto- 
rów zawodowych, choć większość „natur- 
szczyków” (wspaniałym wyjątkiem był Ja- 
kubowski w „Kochajmy się” i „Wyszedł 
w jasny, pogodny dzień”) zgrywa się nie 
gorzej niż profesjonaliści. Odstępstwa od 
fabularnych konwenansów są tak niewiel- 
kie, że filmy Wojciechowskiego bez zastrze- 
żeń lądują na gdańskich festiwalach. 

Jest to twórczość nierówna. Jej wartość 
jest pochodną szacunku do analizowanego 
świata. Pierwsze filmy — „Wyszedł w jasny, 
pogodny dzień” i „Kochajmy się” — były 
emanacją ludowej mądrości broniącej sta- 
rych, przedwcześnie pogrzebanych tradycji 
chłopskiej kultury. Pamiętam te obrazy do 
dziś, choć od premiery upłynęło prawie 
dziesięć lat. Niemal metafizyczna atmosfe- 
ra, toporne, przecież szczere chłopskie ges- 
ty, zjadliwe prześpiewki Jakubowskiego. 
Szczerość i prostota płynąca z ekranu. Go- 
towi byliśmy wybaczyć reżyserowi kiks w fi- 
nale: mickiewiczowskie „Kochajmy się” 
podkreślone „Polonezem” Ogińskiego jako 
artystyczna manifestacja hasła „Pomoże- 
cie? - Pomożemy”. 


Potem jednak Krzysztof Wojciechowski 
prawdziwą wieś zamienił na wieś iluzorycz- 
ną, by wreszcie przejść na niebezpieczny 
grunt wątpliwych rozważań, kto jest lep- 
szym, a kto gorszym Polakiem. Przestał być 
skromnym badaczem rzeczywistości, stał 
się chorążym, publicystą, nie ukrywającym 
swoich sympatii i antypatii również naekra- 
nie. Powoli odrywał się od realiów, material- 
na rzeczywistość przemieniała się na ekra- 
nie w znaki, symbole. Przedłużeniem publi- 
cystycznych ambicji jest „Szarża”. 

Czołówka zapowiada wprawdzie „dzien- 
nik filmowy między czerwcem a grudniem”, 
lecz materiał dokumentalny nie ma nic 
wspólnego z naturalnością i swobodą kom- 
pozycyjną dziennika. Nie uszanowano na- 
wet zasad chronologii. Film otwierają 
wypowiadane na tle potężnego korpu- 
su Huty Warszawa, słowa, których cała 
Polska nie może redaktorowi Ryszardo- 
wi Wojnie zapomnieć. „Nie można jesz- 
cze powiedzieć, że udało się powstrzymać 
bieg wydarzeń, mogących doprowadzić 
kraj do narodowej katastrofy o takich roz- 
miarach, iż niektórym kołaczą się po głowie 
analogie z dramatem z końca XVIII wieku. 
W tym stwierdzeniu nie ma żadnej przesa- 
dy...”. Zaraz potem pamiętne słowa Mieczy- 
sława Rakowskiego wypowiedziane parę 
miesięcy później: „Chciałbym spokoju, 
chciałbym, aby tego spokoju zaznali także 
moi synowie i mój wnuk. Ja nikogo nie 
zamierzam straszyć. Po prostu sam się bo- 
ję”. Te dwie wypowiedzi, które nie straciły 
aktualności po kilkunastu miesiącach, po- 
łączono — co za naturalistyczne uproszcze- 
nie - obrazem mężczyzny słuchającego 
w lesie (Kampinos?) radia. Czyż może być 
lepszy przykład gazetowego stylu? 

Czy iest to przynajmniej dobra publicysty- 
ka? Kiedy dawni ułani wywołują duchy bo- 
haterów szarży pod Wólką Węglową, film 
chwyta za serce. Kiedy jednak przechodzi 
do sprawy pomnika upamiętniającego ty- 
siącietnią tradycję jazdy polskiej, rodzi się 


z tego, zwłaszcza obecnie, nie zamierzona 
— jak sądzę — groteska. 

Huta Warszawa urasta do rangi symbolu 
potęgi gospodarczej Polski. W Hucie wyku- 
wa się - zdaniem Wojciechowskiego - przy- 
szłość Polski. Wybitni naukowcy kreślą po- 
tęgotwórcze wizje. Retoryka publicystycz- 
na chętnie pomija ciemniejszą stronę me- 
dalu. Na przykład to, że Huta, tak fatalnie 
usytuowana między miastem ażyciodajnym 
Kampinosem, to żelazne kleszcze ściskają- 
ce północne dzielnice Warszawy, że miesz- 
kańcy Wawrzyszewa, Chomiczówki i Bielan 
zapadają na choroby wywoływane promie- 
niowaniem Huty. Strajk solidarnościowy 
w Hucie wypadł na ekranie jak deklaracja, 
i to nieszczera. Jest grubym uproszczeniem 
sprowadzenie protestu klasy robotniczej 
w lecie ubiegłego roku do przyziemnych 
spraw materialno-socjalnych i do uczcze- 
nia pamięci poległych w grudniu 1970 roku. 
A, oględnie mówiąc, do pomyłek, choćby 
w świetle raportu o stanie gospodarki, nale- 
ży zaliczyć tezę upatrującą źródła naszego 
kryzysu gospodarczego w jakimś wielkim 
spisku państw rozwiniętych w dziedzinie 
informacji naukowo-technicznej i licencji. 
Podparto tę wątpliwą tezę sceną pokazują- 
cą hutników wycieńczonych chorobami za- 
wodowymi. A czy nie wypluwają płuc hutni- 
cy amerykańscy lub francuscy? Jeszcze raz 
dochodzi do głosu swoisty polonocentryzm 
Wojciechowskiego: Polacy są wspaniali na 
polu chwały i polu spółdzielczym („Ro- 
dzina”), a jeśli jest coś złego, to zostało 
przywieczone z zagranicy, oczywiście za- 
chodniej. Takie przecież było przesłanie 
wielu filmów Wojciechowskiego z „Antyka- 
mi' na czele. 

































































Rozumiem trudną sytuację Krzysztofa 
Wojciechowskiego, który przed Sierpniem- 
chciał uczyć patriotyzmu na przykładach 
z bohaterskich legend Kampinosu. Rozu- 
miem dramat reżysera, kiedy po kilku ty- 
godniach zdjęć okazało się, iż przywoływa- 
nie bohaterskich gestów musi ustąpić spra- 
wom o wiele ważniejszym. Doceniam jego 
wysiłki, żeby nadążyć za biegiem wydarzeń 
zapoczątkowanych przez Sierpień. Ale ża- 
den film tych wydarzeń nie dogoni, sytuacja 
bowiem w naszym kraju zmienia się w bły- 
skawicznym tempie. Czy ktoś miesiąc temu 
przewidywał, że punktem zapalnym może 
być drukarnia w Olsztynie? Dlaczego więc 
ten film nie miałby być — gdyby był rzeczy- 
wiście dziennikiem, brulionem filmowym - 
świadectwem reżyserskiej porażki? Bo rze- 
czywistość spłatała mu figla. Dlaczego nie 
miałby mieć otwartej formy, bezsztucznych 
klamer łączących różne sprawy? Byłby 
przynajmniej autentycznym śladem wyda- 
rzeń, dla których na razie trudno znaleźć 
wspólny mianownik. Niech to będą — jak 
mówi w filmie jeden z robotniczych poetów 
— „nie pozszywane karty historii”. I tak wi- 
dzowie układają z zaproponowanego mate- 
riału własny dziennik drugiej połowy roku 
osiemdziesiątego, dopełniając go osobisty- 
mi doświadczeniami. Czy mają to robić wal- 
cząc z twórcą, który poucza ich, co to jest 
patriotyzm? Pora takich lekcji minęła. Każ- 
dy szuka własnej drogi, na własną rękę i na 
własny rachunek. 
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Kartka z Hollywood 


CENA SŁAWY 


Michael Biehn 


Fot. Cinć Revue 


KINORAMA 


ZMIANA 
MASEK 


Cóż za błyskawiczna kariera! 
Od 1973 roku, od debiutu 
w  „Walcujących” Bernarda 
Bliera, Górard Depardieu wy- 
stąpił w trzydziestu filmach. 
Jest najbardziej zapracowanym 
aktorem kina francuskiego. 
W środowisku filmowym niemal 
wszyscy twierdzą, że pracuje za 
dużo, że może znudzić się pu- 
bliczności. Publiczność nato- 
miast jest zupełnie innego zda- 
nia. Ceni sobie aktorstwo De- 
pardieu i to, że starannie dobie- 
ra role. 

Wiadomo już, że Depardieu 
zagra Dantona w filmie „Spra- 
wa Dantona" Andrzeja Wajdy 
według sztuki Stanisławy Przy- 
byszewskiej. Autorem adaptacji 
jest Jean-Claude Carriere, sce- 
narzysta ostatnich filmów Luisa 
Buńuela. - Nasz film — mówi 
Carriere — mógłby nosić podty- 
tuł: „Historia pewnej likwida- 
cji”. Opowiada bowiem o ostat- 
nich tygodniach życia Dantona, 
jego konflikcie z Robespierrem. 
Ich odrębne postawy to zara- 
zem dwie odmienne koncepcje 


Nancy Allen w filmie „Podmuch 


Fot. 20th Century Fox-L.Sorell 


rewolucji. Podobnie jak w sztu- 
ce, także i na ekranie najważ- a 


niejsi są Danton i Robespierre, 
a posiedzenia Komitetu Ocale- 
nia Publicznego i Trybunału 
Rewolucyjnego wymagają wi- 
dowiskowej inscenizacji. 
Carriere napisał także wraz 
z reżyserem Danielem Vigne 
scenariusz filmu „Powrót Mar- 
tina Guerre". Vigne planuje rea- 
lizację w październiku. W głów- 
nej roli - znów Depardieu. Jego 
partnerką będzie Nathalie Baye. 
Akcja tej tragikomedii rozgrywa 
się w XVI stuleciu na akwitań- 
skiej wsi. Pobiera się młoda pa- 
ra. Wkrótce po ślubie mąż zni- 
ka. Pojawia się po ośmiu latach. 
Niki jednak nie wie, czy rzeczy- 
wiście jest tym, za kogo się po- 
daje. Carriere określa ten film 
jako niezwykłą historię miłosną. 


Gerard Depardieu - Fot. Premiere 


Nancy Allen jest partnerką Johna Travolty w fil- 
mie „Podmuch'” (Blow Out), który realizuje 
Brian De Palma. Nazwisko reżysera, specjalisty 
od sensacyjnych dreszczowców, określa ga- 
tunek filmu: tłem akcji będzie morderstwo na 
tle politycznym. 


* 

Brytyjska nagroda im. Jan Dawson — działaczki 
filmowej i krytyka — przyznana została Davidowi 
Kershaw, który odtworzył oryginalną partyturę 
muzyczną filmu Siergieja Eisensteina „Paź- 
dziernik”, wykonywaną w roku 1927. Nagrodzo- 
no także feministyczną organizację „Circle: 
rozpowszechniającą filmy polityczne poza sie- 
cią komercyjną Wielkiej Brytanii 


* 
Pierwszym litewskim serialem telewizyjnym na- 
zywa wileński „Czerwony Sztandar” czterood- 
cinkową adaptację powieści Theodore Dreisera 
„Tragedia amerykańska". Reżyserem jest Ma- 


Wytwórnia Paramount czuła się w obo- 
wiązku opublikować następujący komuni- 
kat: „W związku z podobieństwem akcji 
filmu „Wielbiciel'* (The Fan, do wydarzeń, 
które zakończyły się tragiczną śmiercią 
Johna Lennona, podkreślamy, że filmw naj- 
mniejszym stopniu nie wykorzystuje rzeczy- 
wistych okoliczności. Powieść opublikowa- 
na została w lutym 1978, a prace nad filmem 
rozpoczęły się w marcu 1980, dziewięć mie- 
sięcy przed śmiercią Lennona". 

Trzeba przyznać, że paradoks Oscara 
Wilde o życiu naśladującym sztukę nabiera 
dziś złowrogiej treści. Tematem filmu 
„Wielbiciel' jest kult gwiazd, który przybie- 
ra formy patologiczne i prowadzi ku destru- 
kcji. Zarówno powieść Boba Randalla, jak 
i film osłabiają jednak problem wskutek 
umieszczenia akcji w środowisku teatral- 
nym. Kult gwiazd należy bardziej do kina, 
zrodził się jeszcze w epoce niemej, wybuchł 
histerycznym płomieniem na pogrzebie Ru- 
dolfa Valentino, „wiecznego kochanka”, 
któremu wielbicielki składały ofiarę z włas- 
nego życia. Kult gwiazd w latach sześćdzie- 
siątych ogarnął również obszar młodzieżo- 
wej muzyki rozrywkowej. Zrodziła się „beat- 
lemania", publiczne koncerty rozpalały w 
downię szukającą wyładowania w zbioro- 
wych aktach niszczenia. Wreszcie kult 
gwiazd lat osiemdziesiątych stał się zjawi- 


Lauren Bacall Fot. Paramou 


skiem zagrażającym samemu przedmiotow 
uwielbienia. W imię miłości do filmowe 
gwiazdki Jodie Foster młody zamachowie 
targnął się na życie prezydenta Reagan: 
Zabójca Johna Lennona identyfikował si 
ze swym idolem i na chwilę przed morde! 
czym strzałem poprosił go o autograf.. 
Tak więc reżyser Edward Bianchi wzi: 
w ręce temat rzeczywiście pasjonujący. Je 
go nazwisko znane było dotychczas w tele 
wizji: realizował filmy reklamowe, po czy! 
producent Robert Stigwood powierzył m 





rionas Gedrys, role główne grają aktorzy litew- 
scy i łotewscy, zdjęcia wykonano w plenerach 
rWilna, Rygi oraz południowego wybrzeża 
Krymu. 
* 


W Albanii film odgrywa rolę dominującą w dzia- 
łalności kulturalnej, chociaż nie ma w tym kraju 
tradycji kinematograficznej — stwierdza Harald 
Budde w „Fankfurter Allgemeine Zeitung". 
Przed rokiem 1945 film był dla Albańczyków 
sztuką praktycznie niedostępną. Dopiero gdy 
władzę objęli komuniści, system państwowych 
kin został szeroko rozwinięty. Już w 1953 roku 
działały 123 kina stałe, a większość wsi obsługi- 
* wały kina ruchome. Wyświetlano głównie filmy 
krajów socjalistycznych. Dopiero w połowie lat 
pięćdziesiątych powstały pierwsze filmy doku- 
mentalne, których obróbka odbywała się w la- 
boratoriach radzieckich. Studio filmowe rozpo- 
częło działalność w 1958 roku. 

We współprodukcji ze Związkiem Radziec- 
kim powstał pierwszy albański film fabularny 
„Skanderbeg” w reżyserii Siergieja Jutkiewi- 
cza, do dziś pokazywany w kinach Albanii. 

Drugi film „Tana” Kristaga Dhamo ukazywał 
problemy i dramaty z początków budowy socja- 
lizmu w Albanii. Konflikt młodej pary wynika 
stąd, że dziewczyna jest członkiem spółdzielni 
produkcyjnej, podczas gdy chłopak pozostaje 
pod wpływem patriarchalnych poglądów ro- 
dziców 

W 1960 r. Albania po raz pierwszy wzięła 
udział w festiwalu w Karlowych Warach. Przed- 
stawiono film „Na dobre i na złe” Jurija Oziero- 
wa o walce z włoskimi i niemieckimi najeźdźca- 
mi w czasie Il wojny światowej 

Pb zerwaniu stosunków z ZSRR i krajami 
socjalistycznymi pracę nad rozwojem kinema- 
tografii albańskiej podjęli Chińczycy. Na ekra- 
nach kin ukazały się filmy chińskie. Z kolei po 
roku 1978, kiedy nastąpiło zerwanie kontaktów 
także z Chinami, twórcy albańscy sięgają — 
w sytuacji politycznej i kulturowej izolacji — 
głównie do tematów historycznych. Ostatnio 
kierownictwo partii albańskiej atakuje młodzież 
za bierność ideologiczną. Także filmowcy sta- 
nęli przed zarzutem „deformowania albańskiej 
rzeczywistości”, pokazywania w swych utwo- 
rach przejściowych trudności” zamiast 
„wspaniałych osiągnięć w dziedzinie uprzemy- 
słowienia, kolektywizacji i niezmordowanej 
walki klasy robotniczej w Albanii" 

Obwinia się także kierowników około 300 kin, 
że zestawiając niewłaściwy repertuar popełnili 
„błędy ideologiczne i polityczne” tolerując „de- 
kadenckie wpływy zachodnie”. Albańska pro- 
dukcja filmowa wynosi trzy filmy pełnometrażo- 
we rocznie i kilka dokumentów, stanowi więc 
skromny procent w programie kinowym. Doty- 
czy to także działającej od niedawna telewizji, 
w której programie przeważają stare filmy roz- 
rywkowe z USA, Włoch, Francji, a także państw 
obozu socjalistycznego. 


film w stylu „disco'”* — „Pozostać żywym”, 
coś w rodzaju dalszego ciągu przeboju 
„Gorączka sobotniej nocy” z Travoltą. Suk- 
ces był mierny, ale Stigwood wierzył w moż- 
liwości swego podopiecznego. Bianchi po- 
wiada, że jego mistrzami są Hitchcock 
i Chabrol. Może dlatego uczynił z filmu 
„Wielbiciel'' nie studium zjawiska socjolo- 
gicznego, ale psychopatologii jednostki 
Tytutowym „wielbicielem” jest młody czło- 
wiek, otaczający swoją admiracją nie naj- 
młodszą już aktorkę teatralną. Pisze do niej 
| listy: „Jestem pani najprawdziwszym wiel- 
bicielem, ponieważ niczego nie żądam..." 
Wkrótce okaże się, że pragnie ją zamor- 
dować 
Rolę tę gra 23-letni Michael Biehn. Ale 
atrakcją filmu jest przede wszystkim udział 
Lauren Bacall. Słynna aktorka lat czter- 
ywi _ dziestych, żona i partnerka Humphreya Bo- 
wej _ garta w takich klasycznych już pozycjach, 
iec jak „Mieć i nie mieć”, „Wielki sen”, „Key 
1a Largo”, potem w sofistycznych komediach 
się z „Żoną modną” na czele, autorka głośnej 
er- książki wspomnieniowej o Bogarcie. Jest 
najprawdziwszą gwiazdą, co nadaje fabule 
tiął _ filmu złowrogiego autentyzmu. Duet tych 
Je- dwojga aktorów przykuwa uwagę i czyni 
ile- z ambitnie pomyślanego thrillera wyda- 
ym rzenie 
mu LEILA SORELL 


sunt 














































































George Hamilton i Lauren Hutton 


ZORRO 


ma dwóch synów 


w dodatku bliźniaków - jak wynika z no- 
wego filmu Petera Medaka z George Hamil- 
tonem w podwójnej roli Don Diega i Don 
Ramona. Jest to komediowa wariacja na 
temat należący już do kinowej klasyki „pła- 
szcza i szpady”. Rozpoczyna się od czarno- 
-białych sekwencji z pamiętnego filmu Rou- 
bena Mamouliana „Znak Zorro” (znanego 
także z naszych ekranów), w którym postać 
zamaskowanego jeźdźca ze szpadą w ręku 
stworzył Tyrone Power. Kostium ojca wraz 
z nakazem obrony uciśnionych chłopów 
meksykańskich otrzymuje romantyczny 
Don Diego. Tylko że chłopi zdołali już za- 


pomnieć, kim był Zorro, iz pewną nieutnoś- 
cią traktują swego rycerza. A kiedy Don 
Diego z powodu zwichniętej nogi musi po- 
zostać w domu, jego rolę przejmuje brat- 
-bliźniak, Don Ramon, przybyły właśnie 
z Anglii. Nie odpowiada mu jednak czerń 
kostiumu Zorra: woli papuzie, jaskrawe bar- 
wy i szczytne zadania traktuje jako okazję 
do swoistej rewii mody. Tę metamorfozć 
tłumaczy tytuł filmu: „Zorro, the Gay Bla- 
de", dosłownie „Zorro, pstrokata klinga”, 
ale anglosaska widownia wie, że chodzi 
o tzw. Gay Movement — ruch w obronie 
praw homoseksualistów. Don Ramon jest 


Fot. Cinć Revue 


więc zniewieściały i ozięble przyjmuje gwał- 
towne uczucie nauczycielki, amerykańskiej 
feministki, która bierze go za Don Diega. 

Trzeba przyznać, że w okresie mody na 
wulgarny, przyziemny komizm film Medaka 
wyróżnia się taktem i lekkością. Jest przede 
wszystkim aktorskim popisem George Ha- 
miltona z brawurą grającego obu braci 

W roli jego partnerki występuje dawna mo- 
delka Lauren Hutton, ale przyćmiewa ją 
żywiołowa Brenda Vaccaro jako żona Alka- 
da, odwiecznego wroga Zorra, której towa- 
rzyszy znakomity aktor charakterystyczny 
Ron Leibaum. Ogląda się te nowe przygody 
synów Zorra z rozbawieniem, ale też z pew- 
nym żalem. Dawne romantyczne kino utra- 
ciło niewinność. Barwny ekran stwarza wię- 
cej możliwości widowiskowych, ale też rea- 
lizatorzy czują się w obowiązku przypomi- 
nać widzowi, że jest to tylko zabawa i że nie 
trzeba filmowych perypetii traktować po- 
ważnie. 





Spotkanie 
w Szkole 
Filmowej 





Co mogę wam powiedzieć? Co dzie- 
je się w duszy człowieka, który odwie- 
dza miejsce, w którym spędził pięć lat, 
i to pięć dobrych lat? Wspominam je 
naprawdę ze wzruszeniem i uzmysła- 
wiam sobie, już od dawna zresztą, że 
to były jedne z najpiękniejszych lat 
"mojego życia. Wówczas wszystkim 
nam wydawało się, że to strata czasu. 
Gdy się ma osiemnaście czy dziewięt- 
naście lat, pięć lat to jest kawał życia. 
Wydawało nam się, że się niczego nie 
uczymy, że tylko praktyczne zajęcia 
dają nam coś, a to, co profesorowie 
ględzą, nie ma sensu. Na każdym 
szczeblu edukacji każdemu wydaje 
się, że jest to nudne, bo to jest często 
nudne. Edukacja jest czymś narzuco- 
nym, czymś wobec czego człowiek się 
instynktownie buntuje. Ja się bardzo 
buntowałem przez całe moje życie. 


0 tym, czego się w Szkole nie nauczył: 
Nie nauczyłem się tego wszystkie- 
go, czego się nie nauczyłem. To tak, 
jakbym miał odpowiedzieć na pytanie 
— ile pan nie zjadł. Jeśli na trzecim 
roku zrobiłem filmy, które były poka- 
zywane na całym świecie, to znaczy, 
że byłem doskonale przygotowany do 
zrobienia w dwa lata później filmu 
„Nóż w wodzie". Tyle się nauczyłem, 
że zrobiłem ten film. Nauczyłem się 
tyle, ile trzeba się było nauczyć. 
co pamięta, co zapomniał: 

Nie pamiętałem, że ta sala była 
kwadratowa, wydawało mi się, że by- 
ła podłużna. Krzesła były inne. Można 
je było rozmaicie ustawiać i to nam 
służyło w czasie wielu bali albo noc- 
nych zabaw, któreśmy urządzali, do 
rozmaitych celów — nie wiem, czy po- 
winienem mówić o tych rzeczach... 
Zdumiało mnie natomiast, że schody 
są pokryte chodnikiem, bo myśmy 
czasem zjeżdżali po tych schodach — 
właśnie na krzesłach. Mogę wam po- 
kazać, jak to się robi. 
© pracy nad „Amadeuszem” w Tea- 
trze na Woli: 

Miałem wielką ochotę na zrobienie 
czegoś w Polsce i od pięciu lat plano- 
wałem to z Tadeuszem Łomnickim, 
który był jednym z tych ludzi, którzy 
mnie bardzo do tego namawiali. Wre- 
szcie nadszedł ten moment, a nad- 
szedł w ten sposób, że sobie powie- 
działem: muszę teraz właśnie to zro- 
bić, bo inaczej zawsze będzie jutro, 
jutro, jutro. Przyjechałem i zdecydo- 
waliśmy — robimy! Wtedy wydawało 
mi się, że będzie trudno tu wytrzymać 
przez parę miesięcy, że się będę nu- 
dził. Znalazłem się w teatrze, który 
jest na wykończeniu, gdzie atmosfera 
była nie najlepsza, bo ludzie wiedzie- 
li, że teatr może się rozlecieć, gdzie 
pewne elementy wydawały im się 
częścią ancien rćgime. Powiedziałem 
im, że jedno mogę im obiecać — mo- 
ment, kiedy będziemy mogli sobie po- 
wiedzieć — to myśmy pracowali w tej 
sztuce: że będzie to wysiłek całej eki- 
py, trupy teatralnej, godny wspomnie- 
nia. Iw tej chwili taki właśnie moment 
nadszedł. Czuję, że atmosfera w tym 
teatrze się zmienia, że ci ludzie są 
przyjaźniejsi względem siebie, że są 
wszyscy tym przejęci, że przeżywają 
to. I ja to razem z nimi przeżywam. Od 
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dawna nie czułem się tak szczęśliwy 
we współpracy z jakąś grupą ludzi, 
jak czuję się w tej chwili. To, co prze- 
rażało mnie jako nudne przedsięwzię- 
cie, stało się teraz czymś, co trudno mi 
będzie opuścić, kiedy będę musiał je- 
chać do Paryża. 

o tym, dlaczego zagrał Mozarta: 

Wyobrażacie sobie, że istnieją ja- 
kieś przyczyny wyższe ponad wszyst- 
ko, co może być zwykłą praktyką. 
Okazuje się, że to przyczyny natury 
praktycznej, przypadki, składają się 
na decyzje. Mozart był trochę taki, 
jaki ja jestem. 

o procesie twórczym: 

Kiedy robię film, staram się stwo- 
rzyć materialną formę czegoś, czego 
model miałem w moim umyśle przed 
przystąpieniem do pracy. W trakcie 
tej roboty, usiłując być jak najwier- 
niejszy temu wyobrażeniu filmu, któ- 
re w mojej jaźni jeszcze istnieje, a któ- 
re zaciera się w miarę pracy, w podob- 
ny sposób jak moje wspomnienia 
o Szkole zacierają się w miarę zwie- 
dzania jej po dwudziestu latach. Pra- 
cując z konkretnym aktorem, pracując 
w konkretnym miejscu, wyobrażenia, 
które miałem, zaczynają zanikać na 
korzyść stwarzanej przed kamerą rze- 
czywistości. Moim nawiększym wy- 
siłkiem jest to, aby one były zgodne ze 
sobą. 

o formie: 

Sprawa formy jest sprawą indywi- 
dualności artysty. Każdy z nas stara 
się dojść do jakiejś doskonałości wy- 
powiedzi. Ja do swojej doskonałości 
dawno już doszedłem i forma nieinte- 
resuje mnie, bo ja to robię tak, jak 
piszę. Pisarz młody waży każde słowo. 
pisarz doświadczony po prostu opisu- 
je wypadki. Nie zastanawia się nad 
każdym zdaniem, podobnie jak ktoś, 
kto dobrze prowadzi samochód, nie 
myśli o tym, jak obracać kierownicą. 
A każdy ma inny stył jazdy, każdy ma 
inny styl pisania, każdy ma inny styl 
filmowania. $ 
o Wajdzie: 

Wajda robi czasami bardzo dobre 
filmy. Naprawdę. Kiedy przyjechałem 
tu pięć lat temu, widziałem „Człowie- 
ka z marmuru” i byłem wstrząśnięty. 
Zrobienie tego filmu w tym czasie 
wymagało wielkiej odwagi. Kiedy by- 
łem w Szkole, on zaczynał. Zrobił „„Po- 
kolenie". Już wtedy miał to, co się 
nazywa po angielsku „drive”. I on to 
wciąż jeszcze ma. Ponieważ zrobił kil- 
ka filmów nieinteresujących poza fil- 
mami dobrymi i ponieważ jest w tej 
chwili jakimś wieszczem kinemato- 
grafii - wy na pewno na nim koty, 
względnie psy wieszacie. A jesteście 
w wielkim błędzie, mimo że trudno 
się młodzieży identyfikować z nes- 
torem. 


o swoich mistrzach: 

W czasie kiedy wstępowałem do 
Szkoły, moimi uwielbianymi filmami 
były „Hamlet' Oliviera, „Niepotrzeb- 
ni mogą odejść” Reeda i, zwłaszcza 
w Szkole, „Obywatel Kane”. Kiedyś 
w Szkole także „Los Olvidados'” 
Buńuela wywarło na nas straszne wra- 
żenie. Były oczywiście grupy, które 


były przeciw. Były tu szkoły w Szkole. 
Szkoła, która poprzedzała moje poko- 
lenie, była zapatrzona w filmy ra- 
dzieckie pierwszego okresu — zresztą 
niektóre z nich bardzo interesujące. 
To samo pokolenie uwielbiało włoski 
neorealizm. Mnie niektóre filmy neo- 
realistyczne podobały się przed Szko- 
łą, ale w Szkole już nie. W Szkole 
byłem w co innego zapatrzony. Mnie 
zawsze podobały się filmy w stylu 
„Niepotrzebni. mogą odejść”. Filmy, 
które przetwarzały świat w coś, co 
było na pozór realistyczne, a jednak 
nie takie, jak to jest naprawdę. To na 


Roman Pola 


mnie nie tylko wywarło wrażenie, ale 
i wpływ. 
o tym, czego nie lubi w kinie: 


Zarówno w Szkole, jak i teraz nie 
znoszę nudy w kinie. Nie lubię pre- 
tensjonalności. Przy tym, ponieważ 
nauczyłem się kina, kiepska robota 
dodatkowo mnie męczy. Nigdy nie 
lubiłem złych filmów, a teraz są dla 
mnie absolutną torturą. Przestałem 
zupełnie chodzić na projekcje pry- 
watne czy premiery. W kinie ma czło- 
wiek przynajmniej ten przywilej, że 
może wstać, kiedy chce, i wynieść się. 


Zygmunt Malanowicz, Jolanta Umecka i Leon Niemczyk w „Nożu w wodzie” 
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Kiedy zapraszają przyjaciele, to ma 
człowiek przywilej kręcenia się na 
krześle, bo nawet spać mu nie wolno. 
o masie i elicie: 

Twórcy działający szczególnie 
w tak zwanych performing arts sta- 
ją przed wyborem pracy dla elity lub 
dla szerszej widowni. Wielu z nich 


stara się to łączyć. Najwięksi próbo- * 


wali to robić. Szekspir miał z jednej 
strony dwór, z drugiej szeroką widow- 
nią. Mnie ta szeroka widownia coraz 
bardziej interesuje, mnie to wyciska- 
nie łez kucharkom bardzo interesuje. 
Nie odnoszę w tej chwili żadnej satys- 


fakcji czytając dobrą recenzję, nato- 
miast jeśli widzę bezkresny ogonek 
przed kinem, wtedy pierwsza rzecz, 
jaką chcę zrobić, to wejść na salę 
i zobaczyć, jak oni reagują. Często są 
tam prości ludzie, którzy reagują do- 
kładnie tak, jak przewidywałem. I ża- 
dna projekcja dla specjalistów nie da- 
je tej satysfakcji. Nie uważam zaobel- 
gę tego, że wyciskam łzy pokojów- 
kom, bo Szekspir też je wyciskał. 
o sztuce dziś: 

Kiedy przejdzie się przez okres, 
w którym człowiek chce się popisać 
znajomością formy, kiedy chce zaim- 


ponować oryginalnością, przychodzi 
okres, kiedy te rzeczy już nie bawią 
i zaczynamy sobie zdawać sprawę, że 
najważniejszą rzeczą jest nie forma, 
ale to, co się za tym kryje. Nie w ten 
sposób, w jaki nas do tego zmuszano 
w idiotycznym okresie socrealizmu, 
ale w sposób głęboki. Było to w nas 
w taki sposób wpajane, że myśmy się 
przeciw temu buntowali. Chcieliśmy 
robić rzeczy, które nie miały nic 
wspólnego z treścią, a tylko z formą. 
Popisywanie się formą w dzisiejszych 
czasach jest zupełną brednią. Robie- 
nie dziś filmów w stylu Samuela Bec- 
ketta czy nawet Kafki, Ionesco czy 
Pintera nie jest awangardą. To należy 
do przeszłości, to jest zapomniane. 
Dojrzały twórca dziś, a uważam się za 
jednego z nich, rozumie, że to, co 
wydawało nam się awangardą jeszcze 
dziesięć lat temu, awangardą dzisiaj 
nie jest. Publiczność potrzebuje tych 
rzeczy, na które chodzi do kina, bo 
nikt jej nie zmusza do kupowania bi- 
letów. Mnie robienie filmów dla ja- 


Frangoise Dorleac w ,„Matni” 





kiejś grupy filatelistów zupełnie nie 
interesuje. Dla kogo się robi filmy? 
Dla ilu osób? Czy wielki sukces filmo- 
wy automatycznie neguje wartości ar- 
tystyczne? Dlaczego tylu ludzi próbu- 
je wejść na „Amadeusza '? Dlaczego 
tyle milionów ludzi obejrzało „ Tess”, 
a tylko kilkaset tysięcy taki film, jak 
„Matnia”, który uważacie z pewnoś- 
cią za mój najlepszy film? Ja też zresz- 
tą tak uważam. 

0 tym, dlaczego tak rzadko grywa: 

Nie ma ról dla mnie. Kogo miałem 
zagrać w „Tess” — Tessę? Chyba tego 
kota? 

o scenopisie, aktorze i dialogu: 

Mam go tak w głowie, że nigdy tam 
nie zaglądam. Muszą tam być rzeczy 
konkretne: chodzi, wstaje, siada, 
światło sączy się przez nie domknięte 
drzwi, a nie, że myślał albo lubił, albo 
często to robił, albo wracał do tego 
myślami. Jest dla mnie niesłychanie 
ważne opracowanie dokładnego sce- 
nopisu pod względem sytuacji, dialo- 
gu i atmosfery. Na planie nie ma czasu 
na myślenie, jak to ma być inscenizo- 
wane, a najgorsza gra aktorska wyni- 
ka z improwizacji. Aktor nie jest dia- 
logistą. Aktor nie potrafi zapamiętać, 
jak się naprawdę w życiu mówi. To, że 
mu się stwarza sytuację, która powta- 
rza to, co gdzieś kiedyś przeżył, nie 
znaczy, że on będzie w stanie odtwo- 
rzyć te same słowa. Dialogi improwi- 
zowane są zwykle nudne i płaskie. 
Dobry dialog musi być napisany. Poza 
tym aktor musi się go nauczyć na 
pamięć. Gdyby aktorzy uczyli się te- 
kstu, to już byliby o połowę lepsi. Jeśli 
go dobrze nie umieją, są zajęci myśle- 
niem o tym, co mają powiedzieć. Wal- 
ka z tekstem. Mówienie musi być zu- 
pełnie automatyczne. Wtedy mogą 
zagrać. 

o ujęciu: 

Kiedy się robi dużo filmów, prze- 
chodzi się kolejne okresy. Najpierw 
robi się ujęcia dość krótkie, potem 
staje się ambicją zrobienie ujęcia 
dziesięciominutowego, trzecie sta- 
dium to zrobienie takiego ujęcia, ale 
cięcie go na kawałki. Wtedy nie ma 
się już przed kim popisywać. 

o zdjęciach: 

Moja współpraca ze szwenkierem 
jest bardzo bliska. Zawsze szukam 
szwenkiera, który jest mojego wzros- 
tu. On musi widzieć z mojego pozio- 
mu. Przecież inaczej widzę życie niż 
dwumetrowy dryblas. To, że to ja wy- 
bieram optykę, ustawienie i ruch ka- 
mery, jest sprawą mojego oka, kwes- 
tią mojej narracji. W końcu ja to opo- 
wiadam, a największym błędem wię- 
kszości filmów jest ustawienie — ka- 
mera stoi w złym miejscu. Jeśli chodzi 
o oświetlenie, to zostawiam operato- 
rowi całkowitą swobodę — opisuję mu 
atmosferę. Ale jasne, że jak się z kimś 
długo pracuje, to nie trzeba wielu 
słów — wszystko jest wiadome. 

o tym, po co pracuje: 

Wszystko robię dla własnej satysfa- 
kcji. Taki dziwny jestem, że do Szkoły 
przyszedłem dla własnej satysfakcji 
i wszystko, co zrobiłem, zrobiłem dla- 
tego, że miałem na to ochotę i miałem 
ochotę na to, żeby się to ludziom podo- 
bało. Czy można sobie wyobrazić ak- 
tora doznającego satysfakcji przed 
pustą widownią? Nie. Wobec tego 
przed połową widowni? Czy przed 
pełną salą?- Przed jednym widzem, 
dwoma? Gdzie jest miara? Od którego 
momentu jest w porządku? 


Opracował: PM 
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„Ucieczka z Nowego Jorku” Johna Carpentera 


iniona dekada zwróciła 

uwagę nie tylko natężeniem 

katastroficznych proroctw 

na temat jutra naszej cywili- 
zacji, ale także scenariuszami owej 
końcówki. 

Optymistyczne rozwiązania sugero- 
wały szasnę powtórzenia cyklu ewolu- 
cyjnego (czyli powrót do cywilizacji 
małp z nadzieją na szczęśliwy wariant 
„homo sapiens”). Bardziej pesymisty- 
czne — powolną agonię przeludnio- 
nych społeczności w zatrutym powie- 
trzu, totalitarnym terrorze i na piguł- 
kowej diecie. W dodatku okazywało 
się, że mamy do czynienia z nowo- 
czesną, ucywilizowaną wersją kaniba- 
lizmu: pigułki produkowano z ciał 
obywateli, którzy dobrowolnie (lub 
pod przymusem) podejmowali decyz- 
ję o odejściu z tego świata. Takich 
mrocznych snów Hollywood oferował 
całe pęczki. Jednakże baśnie o jutrze, 
poza doraźną funkcją kuracji wstrzą- 
sowej, mają wartość trwalszą. Są zapi- 
sem stanu ducha kina i społeczeńs- 
twa, specyfikacją jego urojonych i rze- 
czywistych lęków. 





KORESPONDENCJA WŁASNA ZE STANÓW ZJEDNOCZONYCH 
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Ta odmiana „science fiction" bez 
Marsjan i cudownych robotów, bez 
spektakularnej fantastyki najwyraż- 
niej komentowała i komentuje dzień 
dzisiejszy. Dlatego zasługuje, w moim 
przekonaniu, na uważne odczytanie 
zawartego w niej przesłania, odno- 
szącego się do nas, nie do ludzi jutra. 

Uderzający jest sam kierunek ewo- 
lucji katastroficznego science fiction: 
coraz mniej elementów wymyślonych, 
wykreowanych przez fantazję, coraz 
więcej zjawisk doskonale znanych już 
dziś z autopsji. W „Ucieczce z Nowe- 
go Jorku'' Johna Carpentera szokują- 
cy jest pomysł wyjściowy: oto Manhat- 
tan roku 1997, to największe w Sta- 
nach skupisko przestępców, miasto- 
-więzienie. Odizolowana społeczność 
więźniów terroryzuje się sama, w sys- 
temie luźno działających gangów 
i hord, grasujących w ruinach drapa- 





czy chmur. Mroczna fantazja? Ależ 
skąd, celność pomysłu Carpentera 
polega na tym, iż postawił on tylko 
kropkę nad i. Nowy Jork u progu lat 
osiemdziesiątych ma już wiele zfilmo- 
wej wizji swojego jutra. Sąw tym mieś- 
cie całe kwartały, które noszą piętno 
„Verbrecherstadt"', miasta przestęp- 
ców, w którym prawo i ład przestały 
istnieć, przechodząc w niepodzielne 
władanie środowisk kryminalnych. 
Z dzielnic tych wziął Carpenter także 
„inspirację scenograficzną”, ulic wy- 
palonych i zrujnowanych domów, 
wraków samochodowych, rumowisk 
lodówek i piecyków. 

Już dziś większość miast amerykań- 
skich ma charakter miast-widm. 
W ciągu roboczego tygodnia wypełnia 
je jeszcze ruch i gwar rzeszy urzędni- 
ków i biznesmenów, w czasie weeken- 
du przedstawiają obraz metropolii po 
uderzeniu bomby neutronowej. Wiel- 
kie arterie bez jednego samochodu, 
brudne szczątki gazet fruwające 
w podmuchu wiatru. Jeśli można tu 
jeszcze kogokolwiek spotkać, to naj- 
biedniejszą ludność kolorową, która 
kiedyś mieszkała na obrzeżach miast, 
dziś przede wszystkim w brudnym 
i zdewastowanym centrum, bo na pe- 
ryferie przenieśli się co lepiej sytuo- 
wani. Oczywiście, Carpenter epatuje 
nieprawdopodobnym pomysłem roz- 
ciągnięcia na cały „klasyczny”” Nowy 
Jork strefy miasta przestępców, po- 
dobnie jak szokuje ideą umieszczenia 
w statui Wolności wież strażniczych, 
wyposażonych w środki rażenia — na 
wypadek buntu lub zbiorowej demon- 
stracji elementu kryminalnego wypeł- 
niającego Manhattan. To musi zrobić 
wrażenie na każdym Amerykaninie, 
nie tylko nowojorczyku. 

Trzeba rzeczywiście bić na alarm: 
statystyki przestępczości dziś, a nie 
u progu roku 2000, mówią o tym, że 
zbrodnia wypełzła daleko poza swe 
dawne siedziby, że każdy i w' każdej 
chwili może być zagrożony. Ameryka- 
nie mają np. duże problemy z pomie- 
szczeniem skazanych (brak więzień 
i brak środków na budowę nowych) 
przy gwałtownej eskalacji przestęp- 
czości. Radzą sobie w ten sposób, że 
przedterminowe zwalnianie przestęp- 
ców należy do reguły (n.b. z góry wli- 
czanej w koszt ryzyka przez krymina- 
listów), co dodatkowo zachęca ich do 
bezkarności. Tworzy się błędne koło, 
z którego filmowiec taki jak Carpenter 
wyciąga tylko logiczny, choć paranoi- 
czny wniosek: zostawmy co większe 
miasta (i tak już przeżarte przez zbrod- 
nię) w rękach elementu przestępcze- 
go. Zbudujemy tylko wokół nich mury, 
by zaraza nie krzewiła się dalej. Wygi- 
ną i wymordują się wzajemnie. Ale czy 
pełna izolacja jest możliwa? 


Filozofia 
czarnego kina 





Film Carpentera nie tylko opisuje 
funkcjonowanie „państwa przestęp- 
czego w legalnym państwie”, co było 
już tematem choćby ,„Wojowników” 
Waltera Hilla. Carpenter wychodzi 
z prowokującym pomysłem konfron- 
tacji etosu „ludzi zza muru” z filozofią 
nowych władców Manhattanu. Oto 
terroryści kierują samolot prezydenc- 


ki, powracający z konferencji pokojo- 
wej w konkurencyjnym mocarstwie, 
w stronę getta przestępców. Specjal- 
na kapsuła chroni prezydenta Stanów 
i dokumenty, które wiezie, od katas- 
trofy, w której giną wszyscy jego 
współpracownicy. Jednakże wrak Sa- 
molotu (i owa kapsuła) leżą w centrum 


, Manhattanu, gdzie nie zapuszczają 


się nawet helikoptery patrolowe straży 
więziennej. Do uratowania prezydenta 
potrzebny jest ktoś, kto zdołałby we- 
drzeć się do miasta i wrócić stamtąd 
cało, wyprowadzając „pierwszego po- 
lityka” z teczką dokumentów. Carpen- 
ter z biglem relacjonuje wyczyny groż- 
nego przestępcy, niejakiego „Śnake”' 
Plisskena, któremu w zamian za wol- 
ność władze oferują piekielnie trudną 
do wypełnienia misję. Plissken docie- 
ra cało i z prezydentem do muru wię- 
ziennego — ratując administrację od 
poważnego kłopotu. W kilka godzin 
później odświeżony prezydent wygło- 
si telewizyjne przemówienie do naro- 
du, ukaże się wszystkim, poda do pu- 
blicznej wiadomości rezultaty po- 
myślnych pokojowych rokowań. APli- 
ssken kaperowany jest do pracy w po- 
licji. Mógłby teraz zmienić swój fach 
na bardziej „stabilny i trwały”, ma za- 
sługi „których kraj mu nie zapomni”. 
Plissken ma jednak także w świeżej 
pamięci oschłe podziękowanie prezy- 
denta, który zmienił się zasadniczo po 
uratowaniu. Odrzuca więc ofertę poli- 
cji i wychodzi z twierdzy niszcząc taś- 
my zawierające przemówienie z roko- 
wań, najważniejszy element całej 
misji. 

Jak w klasycznym „czarnym filmie'" 
— świat przestępczy ma tutaj styl i za- 
sady, przestrzega reguł gry i dba 
o twarz, czego nie da się powiedzieć 
o aparacie establishmentu, do końca 
antypatycznym w swej nadmiernej 
elastyczności i pragmatyzmie. Znów 
jesteśmy blisko amerykańskiej współ- 
czesności: właśnie TV poświęciła dłu- 
gi cykl programów losom przestęp- 
ców, którzy „oddali usługi'' aparatowi 
sprawiedliwości, uzyskując w zamian 
wolność i darowanie win, a niekiedy.— 
ładny kapitał. Pauline Kael pisała 
w swoim czasie o przemieszczeniu się 
dawnych  westernowych kategorii 
wartości do filmu policyjnego w latach 
siedemdziesiątych. Teraz „przesunęły 
się” one do profetycznych science fic- 
tion. O czym to świadczy? 


Wyrazista 
aluzja 





Cofnijmy się do innych znaczących 
filmów minionej dekady, których os- 
tatnim ogniwem jest „Ucieczka z No- 
wego Jorku”. Okaże się, że mają one 
wiele cech wspólnych, nie tylko stylis- 
tycznych i gatunkowych. Śledząc 
przesłanie zawarte w znanym nam 
„Koziorożcu — 1” i „Roju” oraz w nie 
znanych polskiej widowni serii filmów. 


takich, jak „„Zardoz” Boormana, „Zie- / 


lony Soylent*' Fleischera, „Rollerball'” 
Jewisona, nietrudno dojść do wnio- 
sku, że mamy do czynienia ze swoisty- 
mi refleksami aktualnej publicystyki, 
ubranej tylko w kostium katastroficz- 
nej baśni. Każdy z tych tematów rów- 
nie dobrze mógłby mieć za tło realisty- 
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„Zardoz” Johna Boormana 


cznie potraktowaną współczesność. 
Niepodważalnym atutem konwencji 
gatunkowej, ocierającej się raczej 
o science fiction niż rzeczywistość, 
eksploatującej jej klasyczne walory, 
wydaje się tryb warunkowy. „Jeże- 
li...'. Co mogłoby się stać, gdybyśmy 
dopuścili do ekologicznej katastrofy, 
zanieczyszczenia powietrza, wytrucia 
ryb w oceanach, skażenia pól i sa- 
dów? Co by się zdarzyło, gdyby po- 
zwolić na powiększenie populacji 
w postępie geometrycznym, na krach 
najpierw rynku, potem społecznych 
więzi, wreszcie peiną anarchię, wyko- 
rzystywaną zresztą najskuteczniej 
przez ludzi pracujących w aparacie 
władzy? Czy inne „„jeżeli”': ujawniają- 
ce pułapki rzekomego „szczęśliwego 
jutra cywilizacji”* — bez głodu i mate- 
rialnych trosk, bez wojen i konfliktów 
międzynarodowych — a więc bez uj- 
ścia dla elementu rywalizacji i współ- 
zawodnictwa wpisanego w nasz kod 
genetyczny. Odpowiedź w filmie „Rol- 
lerball'' jest symptomatyczna: skumu- 
lowana agresywność może przybrać 
nieobliczalne wymiary, nawet jeśli my- 
śli się o swoistym „wentylu bezpie- 
czeństwa” w postaci igrzysk sporto- 





wych, przybierających coraz brutal- 
niejsze i coraz bardziej pierwotne for- 
my, z jaskiniowymi włącznie. 

Zwróćmy też uwagę na warunkowy 
tryb „jeżeli”” w odniesieniu do polityki 
i polityków w „Koziorożcu — 
ju”. Pierwszy zawierał sugesti 
władzy (nie zapominajmy, że film po- 
wstał na fali krytycyzmu po aferze Wa- 
tergate) gotowa jest kłamać dla pod- 
trzymania swego prestiżu, wykorzys- 
tując w tym celu środki masowego 
przekazu. Drugi oferował jeden z wie- 
lu scenariuszy „na nagłą i nieoczeki- 
waną okoliczność”, kiedy to bezpie- 
czeństwa Stanów nie uchronią potęż- 
ne głowice nuklearne. Bowiem tym 
nieprzewidzianym kataklizmem za- 
grozić może nieobliczalna matka-na- 
tura i jej twory, nawet tak drobne i nie- 
groźne pojedynczo (ale już nie w ma- 
sie!), jak pszczoły i bąki. 

Wreszcie wspomnijmy o innym 
symptomatycznym przypadku, filmie 
„Zardoz'” Boormana, włączającym się 
w swoim czasie do dyskusji nad Ru- 
chem Wyzwolenia Kobiet. Znów w try- 
bie „a jeżeli by”, ukazuje się w nim 
świat w okówach agresywnego ma- 
triarchatu i mówi o cenie władzy ko- 
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biet, którą jest niezdolność do emo- 
cjonalnych przeżyć i „bycia kobieta- 
mi'' (mówiąc archaicznym językiem 
XX wieku). Morał filmu wydać się może 
konserwatywny, jednakowoż odzna- 
cza się powrotem do zdrowego roz- 
sądku: wojowniczy Zed w osobie Sea- 
na Connery odkrywa przed amazon- 
kami niejakie powaby erotyki i uzmys- 
ławia im pewną racjonalność dawnych 
układów pomiędzy mężczyznami i ko- 
bietami. Ot, i jeszcze jedna aktualna 
w swoim czasie filipika, wystylizowa- 
na z boormanowską fantazją i poczu- 
ciem praw widowiskowego kina. 





Paradoks 
fantazji 


Paradoks mrocznych baśni polegał 
zawsze na tym, że opowiadało się jena 
dobranoc w społeczeństwach na ogół 
wolnych od lęków, trochę z przekory, 
a trochę z intelektualnej perwersji. I na 
odwrót — słodki happy end popularny 
był w społecznościach, gdzie owa har- 
monia w życiu należała raczej do rzad- 
kości. Czy obowiązywał mechanizm 
kompensacji, czy też zasada fascyna- 
cji odwrotnym modelem niż upowsze- 
chniony i przyjęty? Byłbym ostrożny 
wobec uogólnień, bowiem przykład 
filmowych „mrocznych fantazji” prze- 
mawia za pewną dialektyką. Rzecz 
w tym, iż nurt występuje w rzeczywis- 
tości w kontekście wielu innych, cza- 
sem wręcz mu przeciwstawnych. Nie- 
jaki realizm i publicystyczne aspira- 
cje, które udało się nam skonstatować 
ponad wszelką wątpliwość, znajdowa- 
ły przeciwległy biegun mitologizacji, 
eskapizmu i irracjonalizmu w obiega- 
jącej ekrany innej serii — z „Gwiezdny- 








mi wojnami”, „Supermanem”' i „Buc- 
kiem Rogersem" na czele. 

Jest to więc tylko jedna ze stron kina 
wybiegającego myślami w przyszłość, 
ku nurtującym wszystkich pytaniom: 
„co nas czeka, jacy będziemy”. Jego 
ewidentnym atutem wydawał się czy- 
telny kierunek refleksji — od fascynują- 
cej baśni do konkretów aktualnej rze- 
czywistości, nie odwrotnie. Wyrazis- 
tość zawartej w nich aluzji pozwalała 
na pełniejszy ogląd niepokojącego fe- 
nomenu w innym planie, w fantastycz- 
nie wyolbrzymionym kształcie. 

Są to atrybuty dobrze znane i skute- 
cznie funkcjonujące w literaturze fan- 
tazji (czy naukowej?) na temat czeka- 
jącej nas niebawem przyszłości. | są- 
dzę, że to powinowactwo literackie 
nadaje pewną szlachetność filmowe- 
mu gatunkowi. Są to najczęściej filmy 
pytań, swoiste kino prowokacji inte- 
lektualnej. Mroczna otoczka wizji 
przerażającego jutra zaostrza tylko 
aktualność wątku, który zresztą powi- 
nien być rozwiązany dziś, a nie jutro. 

Z perspektywy dekady zamkniętej 
i definitywnie minionej łatwiej do- 
strzec wzajemne odniesienie faktów 
politycznych czy społecznych i głoś- 
nych filmowych dokonań. Nie były to 
nigdy w Ameryce powiązania proste 
i oczywiste, w czym wyrażała się mą- 
drość twórców. Mroczne Sny o jutrze 
kreować miały nie tyle doraźną reak- 
cję na bieżące zjawiska, co umacniać 
istniejące już wcześniej nastawienia, 
społeczne skłonności, dominujące 
postawy. Bowiem działanie bezpo- 
średnie i instrumentalne musi liczyć 
się z możliwością efektu bumerangu 
Racjonalniej jest działać w harmonii z 
powszechnymi odczuciami i domi- 
nującym trendem, akcentując tylko 
punkty emocjonalnie doniosłe. To 
lekcja filmów o mrocznym jutrze. 





Z EKRANÓW ŚWIATA 





MAEVE 


usiało upłynąć sporo czasu, 
żeby w Wielkiej Brytanii 
mógł powstać film o Belfaś- 


cie. W gruncie rzeczy jestto 
wciąż temat „tabu” i nie sądzę, aby 
realizacja ,„Maeve'” zmieniła zasadni- 
czo sytuację. Zwłaszcza że jest to 
skromna produkcja na taśmie 16 mm, 
finansowana przez Brytyjski Instytut 
Filmowy i niejako z góry skazana na 
wąskie, niekomercyjne rozpowszech- 
nianie. W dodatku — film programowo 
osobisty,  unikający _ publicystyki 
i ocen. Jego realizatorka, Pat Murphy, 
szczupła, długonoga Irlandka, wycho- 
wała się wprawdzie w Belfaście, ale od 
dawna przebywa w Anglii. Patrzy zod- 
dalenia na konflikty jątrzące Północną 
Irlandię. Jej spojrzenie jest bardzo ko- 
biece: fascynuje ją cichy heroizm lu- 
dzi, którzy próbują żyć normalnie, na 
przekór okolicznościom. Nie przed- 
stawia problemów politycznych ani 
nie opowiada się za żadną ze stron. 
Niewątpliwie demonstruje w ten spo- 
sób coś więcej niż tylko artystyczną 
konsekwencję. Mówi się, że Anglicy 
po prostu nie rozumieją tragedii Bel- 
fastu. Włączyli się do niej z zamiarem 
mediacji, ale od lat już spełniają rolę 
okupanta. I film Pat Murphy (zrealizo- 
wany przy współpracy reżysera i mon- 
tażysty Johna Daviesa) przekazuje, 
może nieświadomie, stan niepewnoś- 
ci charakterystyczny dla Brytyjczyka, 
który dowiaduje się z telewizji o zama- 
chach bombowych i ogląda pogrzeby 
ofiar strajku głodowego bojowników 
IRA w więzieniu Maze. 
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Zawężoną perspektywę narzuca au- 
tobiograficzny charakter tej opowieś- 
ci o dziewczynie, która po latach spę- 
dzonych za granicą przyjeżdża na 
krótko do Belfastu. Maeve to sama Pat 
Murphy. Chce spędzić kilka dni z ro- 
dzicami i młodszą siostrą. Już na lotni- 
sku osacza ją atmosfera wojny. Mę- 
czące rewizje, odmowa taksówkarza, 
który nie chce jechać do dzielnicy 
„katolickich republikanów”, wreszcie 
alarm wokół rodzinnego domu, bo 
brytyjscy żołnierze eksmitują właśnie 
mieszkańców poszukując ładunku 
wybuchowego. Brutalność wojska 
i poczucie wspólnoty ludzi stłoczo- 
nych pod lufami karabinów — oto 
pierwsze wrażenia przybysza jakby 
z innego Świata. Maeve nie próbuje 
jednak znaleźć dla siebie miejsca 
w północnoirlandzkiej rzeczywistości. 
Czuje się wykorzeniona, choć nie po- 
trafi jeszcze dojść do ładu z psychicz- 
nymi konsekwencjami tego stanu. 
Rozmawia z siostrą, wysłuchuje opo- 
wieści o rewizjach, gwałtach dokony- 
wanych przez żołnierzy brytyjskich. 
Zaczyna pojmować, że cynizm przeni- 
kający ze słów dziewczyny to cena 
przeżycia. Ale siostry mówią różnymi 
językami, ich doświadczenia są zbyt 
odmienne, aby możliwy był głębszy 
kontakt. Któregoś dnia wybierają się 
na tańce. Młodzi potrafią przecież ba- 
wić się w każdych warunkach — choć 
ta wesołość na ekranie robi wrażenie 
niezmiernie przygnębiające. Echo 
kroków dziewcząt w szpilkach wypeł- 
nia wymarłe ulice i wywołuje serię 


Mary Jackson, Trudy Kelly i Brid Brennan 


strzałów. Widz z Polski ma wrażenie, 
że ogląda film o okupowanej Warsza- 
wie. Ale strzelanina rozlega się w Bel- 
faście w roku 1981. 

Realizatorka świadomie ogranicza 
warstwę reportażową do minimum. 
Komplikuje strukturę filmu, aby — jak 
oświadczyła na konferencji prasowej 
— „uciec od naturalizmu”. Dlatego os- 
tentacyjnie wprowadza konwencję te- 
lewizyjnych „gadających głów" 
przedstawiając ojca Maeve. To typowy 
irlandzki gawędziarz. Zaczyna opo- 
wiadać o jakimś fakcie, nie trzyma się 
jednak tematu, woli snuć dywagacje 
zabarwione swoistym humorem i filo- 
zofią. Co myśli o politycznej sytuacji 
Ulsteru? Jakiego oczekuje rozwiąza- 
nia? Kamera zatrzymuje się na pół- 
kach szafki w reprezentacyjnym poko- 
ju: stoją tam gipsowe figurki Matki 
Boskiej i kolorowe obrazki z portreta- 
mi kolejnych papieży — Jana XXIII, 
Pawła VI, Jana Pawła II. Awięc katolik, 
może republikanin. Nie lubi Anglików, 
to pewne, ale nie potępia odejścia 
córki. Z anegdot domorosłego filozofa 
niczego więcej nie można się dowie- 
dzieć. I to jest właśnie prawdziwe. Ta- 
cy ludzie nie odsłaniają się łatwo. 
Trwają za to na swym miejscu, z obo- 
jętną, nawet kpiarską rezygnacją 
przyjmując szykany i stan nieustanne- 
go zagrożenia. 

Jest w filmie także wyższe piętro 
„kreacyjności”'. Pat Murphy szuka bo- 
wiem metafory. Ukazuje Maeve z sios- 
trą i matką wśród mokrych skał po 
odpływie, w dzikim, irlandzkim pejza- 
żu nie zniszczonym jeszcze ręką czło- 
wieka. Jest z nimi obłąkany prorok, 
który gromkim głosem wykrzykuje bi- 
blijne wersety. Spłoszone kobiety 
chronią się za załomem kamienia, mil- 
czą. Strach przed Apokalipsą? Nie- 
możność zrozumienia grozy wyda- 





rzeń, które dzieją się wokół? Wizual- 
nie jest to scena bardzo piękna, wy- 
czuwa się jej emocjonalne napięcie, 
ale pozostaje niejasna. Robi wrażenie 
ucieczki przed rzeczywistością. A ta- 
kich ucieczek jest więcej: nikt w filmie 
nie wspomina na przykład o Irlandz- 
kiej Armii Rewolucyjnej — IRA. Atmos- 
fera nieustannego terroru to tylko nie 
nazwane tło. Kiedy Maeve spotyka się 
z dawnym ukochanym, młodym męż- 
czyzną, który gorączkowo przekonuje 
ją o konieczności zaangażowania, nie 
wiemy, czy sam zdecydował się na 
działanie. A jeśli tak tow jakiej formie? 
Wydaje się, że lata spędzone pośród 
innej kultury nauczyły realizatorkę iś- 
cie brytyjskiej powściągliwości. Liczy 
na domyślność widza, ale nie odważa 
się odsłonić powikłanego splotu 
wszystkich racji. Na szczęście nie pró- 
buje usprawiedliwiać się poprzez po- 
stać bohaterki. Maeve jest bezradna, 
wielu rzeczy nie rozumie, wielu po 
prostu nie jest w stanie zobaczyć. Rze- 
czywistość przerasta ją i wywołuje od- 
ruchową reakcję obronną. Jako do- 
rastająca dziewczyna  dusiła się 
w ortodoksyjnej atmosferze szkoły 
prowadzonej przez zakonnice. Wy- 
jazd z Belfastu był dla niej koniecz- 
nością psychiczną i tasytuacja powta- 
rza się w jakimś sensie obecnie. Tylko 
że teraz gnębi ją nieczyste sumienie. 
Maeve cierpi z powodu swego wyko- 
rzenienia, zamknięcia na argumenty 
ludzi niegdyś bliskich, od których 
dzieli ją teraz niewidzialna bariera. Kil- 
ka dni pobytu w zrujnowanym mieście 
rodzinnym wywołuje bolesne pytania, 
na które nie potrafi znaleźć odpo- 
wiedzi. 

Film Pat Murphy nie będzie wy- 
świetlany w Belfaście. Nieliczne (bo- 
daj dwa tylko) działające tam kina 
ograniczają się do bezpiecznego re- 
pertuaru rozrywkowego. Może dlate- 
go nie wyleciały jeszcze w powietrze. 
Ale realizatorka związana jest z grupą 
północnoirłandzkich filmowców po- 
sługujących się techniką wideo. Poka- 
zała im „„Maeve”'. Pierwsze reakcje nie 
były przychylne: oczekiwano filmu po- 
litycznego, a nie analizy subtelnych 
przemian w psychice kobiety. W tym 
środowisku pamięta się jednak o ubie- 
głorocznym niepowodzeniu filmu 
„The Outsider”' (niezależnej produkcji 
amerykańskiej, finansowanej przez... 
Holendrów) wykorzystującego temat 
IRA. Brytyjscy żołnierze torturują 
w nim irlandzkiego bojownika, a do- 
wództwo IRA cynicznie wysyła na 
śmierć naiwnego Amerykanina, aby 
poruszyć opinię publiczną. To, co 
dzieje się w Belfaście, nie jest „„czystą 
wojną”, ale tym bardziej unikać trzeba 
na ekranie sensacji obliczonych na 
efekt komercyjny. Dopiero na tle ta- 
kiego filmu docenić można uczciwość 
młodej realizatorki. Pat Murphy zde- 
cydowała się przekazać w filmie włas- 
ne doświadczenia, wierząc, że jej nie- 
pewność i niepokój dzielą dziś inni. 
Dokonana w „„Maeve'” próba introspe- 
kcji pozostanie, przy wszystkich 
swych niekonsekwencjach, świadec- 
twem czasu bezradności. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


MAEVE, reż. Pat Murphy, John Davies, 
Wielka Brytania 
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Polskie kino znowu przed wirażem, filmow- 


cy stanęli wobec konieczności przemyślenia 
sytuacji, w jakiej znalazło się po Sierpniu spo- 
łeczeństwo, a z nim i sztuka. 


'CO DALEJ? 


Świadectwem owych rozterek jest wywiad, 
którego udzielił Jackowi Qęszewskiemu z ka- 
towickiej PANORAMY (nr 33) reżyser KAZI- 
MIERZ KUTZ. 

„Wychodzę z założenia, że artysta powinien 
służyć społeczeństwu, uważam, że swoją po- 
winność spełniłem. Utwierdza mnie w tym rów- 
nież ostatnia nagroda dla tryptyku (mowa o na- 
grodzie Ministra Kultury i Sztuki za filmy „Sól 
ziemi czarnej”, „Perła w koronie" i „Paciorki 
jednego różańca” = wś). Ponieważ jednak wra- 
ca to pytanie: co dalej? - mówmy io tym. Gdyby 
mi się więc przyszło dzisiaj zdecydować na 
kręcenie filmu o tym,co się stało tutaj na Śląsku 
w sierpniu i początkach września, strajk byłby 
tylko początkową ekspozycją, bo o wielecieka- 
wsze było to, co po tych strajkach nastąpiło, co 
się dzieje do dzisiaj. Nie mogę jednak takiego 
filmu zrobić, ponieważ wszystko to jest, jak 
widzisz, materią żywą”. 

Kutz przypomina, że wszystkie filmy swego 
tryptyku realizował z określonego dystansu 
historycznego, bohater „Paciorków” był osa- 
dzony w tradycji, będącej materią poprzednich 
filmów reżysera. 

„A dzisiaj jeden z robotników powiedział 
proste, głęboko słuszne zdanie: że w gruncie 
rzeczy podpisanie umowy społecznej w Gdań- 
sku, Szczecinie i Jastrzębiu było wymówieniem 
złożonym władzy. Wydaje mi się, kontynuując 
tę robotniczą myśl, że wypowiedzenie dano 
właściwie wszystkim, również takim ludziom 
jak ja, może zwłaszcza takim. Jak torozumiem? 
Że aktem tym wytrącono filmowcom główny 
oręż, jaki mieliśmy do tej chwili, dzięki które- 
mu do tej pory film polski się liczył i był faktem 
społecznym. Mieliśmy przez lata wyrobiony 
nawyk działania poprzez podważanie, zaprze- 
czanie, przeciwstawianie się. Teraz wszystko 
to, podpisaniem jednej umowy społecznej, zde- 
waluowało się. Właściwie alternatywa na dziś 
jest dwojaka: albo robić w związku ztym, cosię 
stało w Polsce, panegiryk, czego nigdy nie 
robiliśmy i wszyscy mamy co do tego świadome 
lub nieświadome wewnętrzne opory, a być mo- 
że i obrzydzenie...". 

— albo - mówi Kutz — próbować opisywać 
wydarzenia z rzeczywistości, jak to zrobił An- 
drzej Wajda. 

„To jest ta druga droga, ale myślę, że Wajda 
„Człowiekiem z żelaza” ją wyczerpał i nikt już 
po nim nie odważy się pójść na taki rodzaj 
filmu. Można więc, oczywiście, zrobić jeszcze 
jeden film opisowy, już jutro mógłbym pójść 
z kamerą i kręcić o tym, jak przebiegał strajk 
w kopalni, na przykład, „XXX-lecia”. Tylko po 
co? Natomiast nie widzę jeszcze możliwości 
jakiegoś uogólnienia, nazwania, co jest podsta- 
wowym pułapem każdego działania artystycz- 
nego. Tym, co się dzieje teraz wokół nas, wszy- 
scy jesteśmy ciągle albo bardzo zdziwieni, albo 
uczestniczymy w tym jako obywatele. Nato- 
miast jako twórcy jesteśmy, moim zdaniem, 
wobec właśnie tej sytuacji absolutnie bez- 
radni”. 








POWIAŁO NADZIEJĄ 


A co proponuje najmłodsze pokolenie fil- 
mowców? ZYGMUNTOWI KAŁUŻYŃSKIE- 


MU poprawił się ostatnio humor, czego dowód 
dał w artykule „Grand Prix de Koszalin”, za- 
mieszczonym w nrze 35 POLITYKI. Jak łatwo 
się domyślić — idzie o Koszalińskie Spotkania 
„Młodzi i film", w których krytyk uczestniczył. 

„Można się było spodziewać, że w tym roku 
»Spotkania« będą ciekawe: film znałazł się na 
ostrym zakręcie, młodzież również, i cały kraj 
także, więc może w Koszalinie zabrzmi coś 
nowego, symptomatycznego, co przyda się do 
diagnozy? Okazało się, że owszem. W kinie 
polskim coś niecoś prześwituje, nie za wiele 
jeszcze, ale jednak; zaś publiczność koszaliń- 
ska udziela temu fermencikowi niejakiego po- 
parcia”, r 

Nie zjednały krytyka — czego w świetle jego 
wcześniejszych wypowiedzi można się było 
spodziewać — pokazane w Koszalinie filmy, 
reprezentujące „kino moralnego niepokoju”. 

„„Mimo jednak, że trend »moralnego niepo- 
koju« prowadzi, jak się zdaje, w ślepą uliczkę, 
uczestnicy Koszalina byli gotowi obstawać przy 
nim, jako że nawet w swoim minimałizmie 
wyraża on opór młodego człowieka, usiłujące- 
go bronić swoich zasad wobec nacisku systemu. 
I zapewne byłby to ostateczny wniosek ze zjaz- 
du, gdyby nie wyłonienie się grupy filmów 
debiutanckich, pochodzących ze studia im. 
A.Munka przy telewizji, reprezentujących zgo- 
ła nowy klimat. Można by go najogólniej okre- 
ślić jako pojawienie się humoru. Wydawałoby 
się, że to niewiele, a jednak! Filmy »niepokoju« 
są go pozbawione absolutnie, traktują z grobo- 
wą powagą cele swoich bohaterów, w gruncie 
rzeczy dość przyziemne (wykonanie roboty za- 
wodowej, ukończenie studiów, stabilizację fa- 
milijną), zaś jeśli pojawi się żart, to tylko krwa- 
wy, jeśli ironia, to tylko rozdzierająca, jeśli 
aforyzm, to boleśnie cyniczny. Otóż humor 
oznacza dystans, zaś dystans oznacza wolność: 
pod tym względem filmy debiutańtów studia 
im. Munka wyglądają, jakby przyjechały zgoła 
skądinąd. Mimo że na ogół zaplanowane, 
i często wykonane, jeszcze w roku ubiegłym 
i nawet wcześniej, były odebrane w Koszalinie 
jako odbicie nowej postawy, bliższej naszemu 
obecnemu stanowi ducha, kiedy to gorset mi- 
nionego okresu już nas nie dusi w pasie. Ten 
efekt emocjonalny jest tym bardziej zaskakują- 
cy, że tematy pozostały te same, bądź nader 
podobne, jak były w grupie moralnego niepo- 
koju: trudności młodego człowieka szukające- 
go sobie miejsca i zderzającego się z oporem 
zastanych układów”. 

Autor omawia tu „Księcia” Krzysztofa Czaj- 
ki, „Lęk przestrzeni” Krzysztofa Nowaka, „W 
wannie" Bogdana Górskiego. W tym ostatnim 
filmie elementy codzienności — 
pojawiają się ułożone zaskakująco, usta- 
wione kompozycyjnie, umieszczone na tle po- 
wierzchni stale białej, jako pojedyncze rekwi- 
zyty: za każdym razem składają się na całość 
estetyczną, w tonie zarazem ironicznym i poety- 
cznym. Temat jest więctaki, jak w wielu innych 
filmach typu »moralny niepokój«: bylejakość, 
bezwyjściowość, zwykłość i kiszenie się w ży- 
ciu codziennym. Wniosek jednak jest antypo- 
dycznie różny: cała owa nieunikniona monoto- 
nia może być oświetlona przez nowe spojrze- 
nie, przez poszukiwanie estetyki, przez własną 
naszą decyzję, by patrzeć w sposób niepodle- 
gły. Jest to wspólna orientacja całej owej grupy 
filmów. Zapewne, jest to wciąż nie dosyć, kino 
to stale jeszcze nie zbliża się do obrazu naszych 
czasów, nie przynosi nam sztuki współbrzmią- 
cej z wydarzeniami roku ostatniego, niemniej 
powiało nadzieją, i tow podwójnym znaczeniu: 
promieniuje ona z tych kiłku filmów jako ich 
temat, i także rysują się widoki co do przyszłoś- 
ci kina polskiego '.(wś) 
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W KINACH 


NARZECZONA 


NRD, 1980 


Reżyseria: GUNTHER RUCKER I GUN- 
TER REISCH. Scenariusz na podstawie 
powieści „Haus der schweren Tore” 
Ewy Lippold: Giinther Riicker. Zdjęcia: 
Jirgen Brauer. Muzyka: Karl-Ernst Sas- 
se. Scenografia: Dieter Adam. Wyko- 
nawcy: Jutta Wachowiak (Hella Lin- 


dau), Regimantas Adomaitis (Hermann 
Reimers), Slavka Budinova (Lola), 
Christine Gloger (Frenzel), Inge Keller 
(Irene), Kathe Reichel (Olser), Hans-Jo- 
achim Hegewald (Hensch), Barbara 
Zinn (Elzie), Katrin Sass (Barbara), Ewa 
Ziętek (Hilde), Ursula Braun (Naudorf), 
Katrin Martin (strażniczka Konrad), 
Reinhard Straube (kolega Reimersa), 
Friedrich Richter (sanitariusz), Johan- 
nes Wieke (ojciec Reimersa), Rolf Lud- 
wig (lekarz więzienny) i inni. Produkcja: 
DEFA — Gruppe Berlin oraz Telewizja 
NRD. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 108 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Die Verlobte". 

Dwanaście lat z życia niemieckiej 
komunistki skazanej w 1933 r. na cięż- 
kie więzienie. Jej miłość do towarzy- 
sza walki pozostawionego na wolnoś- 
ci, walka o przetrwanie i ocalenie resz- 
tek nadziei po podpisaniu paktu Rib- 
bentrop — Mołotow w sierpniu 1939 r. 
Grand Prix na MFF w Karlowych Wa- 
rach w 1980 r. 





OBRONA SYCYLIJSKA 


ZSRR, 1980 


Reżyseria: IGOR USOW. Scenariusz: 
Paweł Grachow i Josef Princew. Zdję- 
cia: Władimir Iwanow. Muzyka: Olga 
Pietrowa. Scenografia: Igor Wusko- 
wicz. Wykonawcy: Nikołaj Wołkow 
(ppłk Strielcow), Aleksander Samojłow 
(por. Andriej Panow), Aleksander Abdu- 
łow (konserwator Wołkow), Nadieżda 
Pawłowa (Zina), Władlen Dawydow 
(Pankratow), Irina Gubanowa (Gren- 
ska), Paweł Kadocznikow (dyr. Andrian 
Konstantinowicz) i inni. Produkcja: 
Mosfilm. Barwny, szerokoekranowy. 


Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetla- 
nia: 88 min. Tytuł oryginalny: „Sicylian- 
skaja zaszczita” 


Film kryminalny. Jego bohaterami 
są handłarze antykami usiłujący 
w bardzo skomplikowany sposób prze- 
mycić do Włoch cenne kryształy. 


Kto gra w Specjalnych Zakładach 
ten wygrywa cenne nagrody! 


W SPECJALNYCH 
ZAKŁADACH 


11.X.81 r. 


TOTALIZATOR SPORTOWY 


SPECJALNE NAGRODY: 


5 Polonezów 
25 Fiatów 126p 


Wysokość pieniężnych 
wygranych — bez ograniczeń! 
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